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N 1920 era Presidente 

de la República de 
Colombia don Marco Fi- 
del Suárez, considerado 
por todos como uno de 
los cerebros más fuertes 
del país. Hombre de le- 
tras, autor de numerosos 
ensayos llenos de pene- 
tración, filólogo, erudito, 
perfecto conocedor del 
idioma castellano, hasta 
el punto de haber mere- 
cido ser llamado por don 
Juan Varela «el Cervan- 
tes de nuestro sigio», 
pertenece don Marco Fi- 
del Suárez a ese brillante 
grupo de escritores colom- 
bianos que han hecho de 
su patria uno de los más 
apacibles lugares de la 
República de la Letras. 
Su labor, en el puesto 
que ocuparon después de 
Bolívar, hombres de tan 
clara inteligencia como 
don Mariano Ospina, Nú- 
ñez, Marroquin y don 
Miguel Antonio Caro, 
había de ser más tarde 
objeto de múltiples con- 
troversias; pero, pasados 
los momentos en que la 
pasión política pudo dis- 
minuir la serenidad en 
el juzgar, hasta los más 
obstinados adversarios 
del Presidente Suárez, 
están acordes en recono- 
cerle sus grandes dotes 
y conocimientos en cues- 
tiones internacionales. 
Ya con anterioridad a su 
elevación a la Presiden- 
cia, tenía, en este punto, 
un sólido prestigio, ga- 
nado con su labor de 
muchos años como Mi- 
nistro y Secretario de 
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Relaciones Exteriores; 
pero su obra definitiva 
de internacionalista hubo 
de realizarla siendo Jefe 
de la nación colombiana. 
El día 27 de diciembre 
de 1920, en la recepción 
de don Domingo A. Co- 
ronil, Ministro Plenipo- 
tenciario de Venezuela, 
pronunció el Presidente 
Suárez un discurso, bre- 
ve, pero rebosante de 
contenido, en el que se 
ponian los cimientos de 
una amplia política in- 
ternacional destinada a 
tener una indudable tras- 
cendencia en lo futuro. 
Aquellas declaraciones 
constituyen lo que luego 
se llamó «doctrina Suá- 
rez», si bien su autor, 
dejándose llevar por un 
exceso de modestia, pre- 
tendió negarles su ape- 
llido y rebautizarlas con 
el nombre de «doctrina 
de la armonía boliviana», 
designación poco afor- 
tunada, puesto que la 
armonía boliviana sólo 
es una parte de ese todo 
orgánico que preferimos 
seguir llamando con su 
nombre primitivo. 


La doctrina Suárez. 
—Las ideas que la cons- 
tituyen fueron sintetiza- 
das en aquel discurso con 
las palabras siguientes: 


«La ley de las naciones, 
o sea el jus gentium que re- 
gula las obligaciones y los 
derechos entre los Estados, 
y cuya fuente es la ley 
eterna, columbrada por las 
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sociedades antiguas e ilumida por el sol del 
cristianismo, es base del trato mutuo de+ 
los pueblos y condición de su prosperidad. 
Esta ley internacional se compone de “los 
dictados inmutables de la justicia, de los 
consejos de la conveniencia y de las obli- 
gaciones positivas impuestas por la legis- 
lación y los tratados, todo lo cual hace 
efectivos los principios del derecho, no me- 
nos que la comodidad recíproca. De la 
misma manera que los sentimientes que 
corresponden a las relaciones del género 
humano consienten una gradación de afec- 
tos que abarcan la caridad universal, el 
amor patrio, los afectos regionales y los 
afectos domésticos, así las relaciones de 
los Estados consienten una escala, no de 
derechos, pero sí de consideraciones. Entre 
todos los pueblós de la tierra, el derecho 
de gentes ha establecido cierta especie de 
vínculos privilegiados, que ligan a los pue- 
blos cristianos porque éstos poseen la razón 
fundamental de la ética internacional. 
Entre los pueblos cristianos, los de la 
América latina tenemos que mirar con 
predilección los vínculos que existen en el 
seno del gran grupo de pueblos formados 
por la madre España y por sus, hijas de 
este continente. Y entre estas naciones, al- 
gunos consideran también natural que las 
Repúblicas, que debieron su emancipación 
a unos mismos esfuerzos o que formaron 
un día la” antigua Colombia, . establezcan 
entre sí una forma sigular de hermandad 
común. De esta suerte. Bolivia, Colombia, 
el Ecuador, el Perú y Venezuela debieran 
formar, según la opinión que estoy expo- 
niendo, una especie de unión natural, una 
confraternidad espontánea de pacíficos es- 
fuerzos en pro de su bienestar y cultura. 


»Es claro que ella no podría referirse a 
una nacionalidad, ni a una federación, ni 
siquiera a una alianza formularia fundada 
en los tratados, pero sí podría tal vez, 
constituir, en virtud de una amistad cons- 
tantemente observada, cierta armonía fun- 
dada en la costumbre, fomentada por la 
concordia de varios millones de habitantes, 
dirigida a la prosperidad y educación de 
cinco, naciones, y que serviría de ejemplo 
(¿por qué no decirlo?) a los pueblos que 
todavía no han escuchado el eco celestial 
de la paz.» 


Desde el primer momento se ad- 
vierte la gran importancia de la doe- 
trina Suárez, que trae a la vida in- 
ternacional una nueva entidad: esa 
unión natural, esa confraternidad es- 
pontánea de varios pueblos. Sólo el 
hecho de que un Presidente de Repú- 
blica, hablando oficialmente, se es- 
fuerce por defender—si bien en medio 
de las prudentes salvedades a que su 
cargo le obligaba—la formación de 
una confederación de Estados, bastaría 
para hacer de estas declaraciones cosa 
digna de la mayor atención. Pero no 
se trata de una liga cualquiera, se- 
mejante a: las muchas que se han 
hecho y deshecho a lo largo de toda 
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la Historia, sino que esa unión natural 
de cinco naciones, que no constitu- 
yen alianza alguna ni ofensiva ni 
defensiva y que se asocian por un 
sentimiento puro de confraternidad 
para sumar sus pacíficos esfuerzos 
en pro de su bienestar material y 
de su cultura o bienestar espiri- 
tual, es un suceso extraordinario y 
sin precedentes. La nobleza de los 
sentimientos que le dan vida, la pu- 
reza de las intenciones de que se 
nutre y la elevación de sus propósitos, 
hacen de esa unión una de las con- 
cepciones más generosas, más fuertes 
y mejor orientadas de cuantas ha 
prodpcido Hispano- América. Por. lo 
tanto, vale la pena de que nos de- 
tengamos un momento a analizarla y 
estudiarla. 


La armonía boliviana.—La idea 
central de la doctrina Suárez es 
la de constituir con los Estados+1lla- 
mados bolivianos, o más bien boliva- 
rianos, por deber su independencia 
a Bolívar. esa suerte de hermandad 
que los haga aparecer como un solo 


bloque de pueblos, unánimes en el 


sentir y acordes en el obrar. Debemos 
notar, ante todo, que esos Estados son 
hoy seis, y no cinco como dice el 


Presidente Suárez, que en 1920 se. 


veia obligado a olvidarse de la Repú- 
blica de Panamá, cuya independencia 
no había reconocido aún Colombia. 
Hoy, cumplida ya esta formalidad, 
siempre que se habla de países boli- 
varianos se aplica esta denominación 
a Colombia, Panamá, Venezuela, Ecua- 
dor, Perú y Bolivia. Los cuatro pri- 
meros, de entre estos seis palses, es- 
tuvieron ún tiempo unidos formando 
una sola nación, la Gran Colombia, 
lo que crea entre ellos el vinculo 
especialísimo de un pasado común. A 
ellos estuvieron asociados como con- 
pañeros de armas en la guerra de la 
Independencia, el Perú y Bolivia. 
Pocas cosas hay que acerquen a los 
hombres y a los pueblos thto como 
un triunfo. una alegría o uña gloria 
común. Pero cuando ese triunfo toma 
proporciones de epopeya por ser el ori- 
sen mismo de la nacionalidad, cuando 
esa gloria es la que corona la frente 
de Simón Bolivar, el lazo que se crea, 
más que de simple amistad, es ya de 
un estrechisimo parentesco: parentesco 
que, una vez establecido, nada puede 
ni nadie logrará olvidar, porque los 
hermanos lo son mientras vivan, por 
hondas que sean las diferencias que 
en un momento lleguen a separarles. 
Esta es la razón de ser del senti- 
miento que une a estos seis países 
que—además de la comunidad de ort- 
gen y de sangre que tienen todos los 
pueblos hispanos—por haber nacido 
juntos a la vida independiente, a con- 
secuenciá de un solo esfuerzo y bajo 
la dirección de un solo hombre, están 


en el grado máximo de la confrater- 


nidad. Si dirigimos una mirada a 
todos los pueblos del orbe, observaré- 
mos que no existe. ningún grupo de 
nacienes que tengan tantos motivos de 
acercamiento, que tengan tantas razo- 


nes para llamarse hermanas y conside- 


rarse tales mutuamente, como las que 
constituyen la familia bolivariana. 
Quien llega a ellas después de haber 
vivido en varias naciones de Europa y 
de haber notado la inconsistencia de los 
vinculos.de amistad internacional en 
nuestro continente. amistad casi siem- 
pre artificial, como creada, modificada 
y rota por la sola voluntad de los 
gobernantes y sin más raices que la 
momentánea conveniencia, no puede 
sino advertir la gran diferencia que 
existe entre estas uniones por interés 
y la reciedumbre del sentimiento bo- 
livariano. | 

El bolivarismo está allí en las ma- 
sas de iHustración media; es una rea- 
lidad que vive en la entraña misma 
de los pueblos más que en el cerebro 
de sus directores. Todas las veces que 
en la escuela o en la prensa, en las 
cátedras de Historia o en los discur- 
sos de las fiestas patrias se recuerda 
el gigantesco esfuerzo realizado para 
salir adelante en la titánica lucha de 
la emancipación, el bolivarismo, el 
sentimiento de lo que a todos les es 
común, se difunde y cobra nueyas 
fuerzas. El recuerdo de la grandeza 
pasada, del ayer lleno de luchas, de 
sufrimientos, de triunfos, de ideales y 
de esperanzas, compartidos sin dis- 


tinción y sobre todo el cariño y la 


admiración general hacia el Héroe de 
aquellas gloriosas jornadas, están ati- 
zando, día. tras día, en las seis Repú- 


blicas, el fuego'sagrado del boliva- 


rismo. Es como si la sombra 'de 
Bolivar, proyectándose sobre ellas en 
el mapa, las encerrara a todas dentro 
de los firmes rasgos de su silueta, 
cubriéndolas de modo que nadie pu- 
diera advertir las pequeñas diferen- 
cias que las hayan podido separar, 
Ya en la vida trató él de constituir 
con esfOs-$éis pueblos una sola nacio- 
nalidad, trayendo a la gran Colombia 
el Perú y Bolivia, cofistituyendo asi 
un Estado federal, en el que cada re- 
gión gozaría de la mayor autonomía 
posible y que podía regirse por las 
normas generales de la constitución 


boliviana, que él mismo redactó, Pero 


las circunstancias de la época y, 
principalmente, a mi juicio, las enor- 
mes distancias geográficas, hacian 
quimérico aquel empeño. Por otra 
parte, la independencia de los seis 
Estados es un hecho intachable y 
definitivo: pero un hecho que en nada 
se opone al sentimiento bolivariano 
que sigue palpitando en ellos. Prueba 
concluyente de esta afirmación son 
los convenios celebrados en Caracas 


A 
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en 1914. El 27 de enero de dicho año, 
los Ministros Plenipotenciarios de Co- 
lombia, Ecuador y- Perú, acreditados 
en Venezuela, firmaron con el Minis- 
tro de Relaciones de este país un 


protocolo en el que se fijaban las 


bases de la unión bolivariana, bases 
aceptadas luego por Bolivia. En aquel 
protocolo se trataba únicamente de un 
acercamiento de carácter general en- 
tre las naciones bolivarianas, no ya 
de una alianza ofensiva y defensiva 
a la vieja manera. Dentro de aquellos 
propósitos cabían acuerdos para no 
acudir nunca a la guerra entre los 
firmantes, para impedir que en uno 
de dichos Estados se prepararan re- 
voluciones contra cualquiera de los 
otros, para dirimir entre sí todas sus 
diferencias, sin solicitar ni aceptar 
intervención extranjera en ellas, para 
ir unidos a los Congresos internacio- 
nales, para reducir el porte de la 
correspondenciga7 postal O telegráfica, 
para mutua validez de titulos acadé- 
micos, para extradición de reos, para 
no enajenar nunca sus territorios ni 
sus rentas, etc. 


Vese, pues que el bolivarismo tiene 
un contenido espiritual muy sólido, y 
es un sentimiento que, sin rozar en 
ningún punto la independencia de 
aquellas Repúblicas, las empuja a 
unirse y a armonizar su organización 
y su conducta en toda una serie de 
puntos concretos. 


Este es el acierto fundamental de 
la doctrina Suárez, que, lejos de ser 
una especulación de teorizante, viene 
a concretar un sentimiento que exis- 
tía en las masas com anterioridad, y 
a concretarlo de manera acertadísima 


en todo un sistema de política inter- 


nacional. El Presidente Suárez recogió 
una palpitación de vida existente en 
el cuerpo bolivariano, y. con la clara 
comprensión del gobernante que sabe 
darse cuenta de los * difusos anhelos, 
de los deseos inexpresados de las gen- 
tes que le están sometidas para derivar 
de todo ello las orientaciones de su 
actividad, hizo cristalizar el boliva- 
rismo en una fórmula breve, clara, 
precisa, capaz de traducirse en resul- 
tados prácticos de positivo provecho. 
Al establecer su teoría de la grada- 
ción de afectos internacionales, sienta 
ia doctrina Suárez el principio de que 
dentro de las intimas relaciones de 
amistad que deben tener los pueblos 
hispanos, el grado máximo de confra- 
ternidad de las Repúblicas bolivaria- 
nas debe crear entre ellas una unión 
especialísima. Esta unión está conce- 
bida dentro de la doctrina Suárez 


como una. hermandad o confraternidad. 


de naciones que, aprovechando la 
fuerza latente del bolivarismo, venga 
a utilizarla en aumentar la prosperi- 
dad y la cultura de aquellas Repú- 
blicas. 


He aquí un segundo acierto de esta 
concepción: la elevación de sus propó- 
sitos. En la vida internacional actúan 
las naciones de un modo muy seme- 
jante a la conducta del hombre salvaje, 
en cuya mente no ha penetrado to- 
davía la idea del derecho. y que al 
unirse con los de su tribu. sólo lo 
hace por la necesidad de defenderse 
de otros más fuertes y por el deseo 
de dominarlos y vencerlos. De modo 
análogo, las alianzas internacionales 
se han basado siempre hasta ahora en 
el antijurídico principio de recipro- 
cidad de servicios para la defensa o 
la ofensa, no en propósito alguno de 
elevación cultural. La unión boliva- 
riana ideada por el Presidente Suárez, 
por el contrario, empieza rechazando 
lo que se parezca a esas «alianzas 
formularias». y tiene por fin directo 
«la prosperidad y educación» de las 
naciones que habrian de constituirla. 

El Presidente Suárez insistió en 
esto en su Sueño de armonía boliviana, 
publicado bajo el pseudónimo de Lu- 
ciano Pulgar. Dice asi: 


«La tal armonía boliviana no pasó ni 
podía pasar de ser un voto cuasi-platónico 
de amistad entre las Repúblicas, encami- 
nado a procurar la utilidad de todas ellas 
en el campo de la prosperidad y la cultura 
sin perjuicio para ningún otro pueblo, sin 
dar lugar a. sospechas, sin entrar en 
el terreno de las alianzas bélicas, sino 
caracterizándose, por el contrario, esa ar- 
monía como objeto de los fines y motivos 
más pacíficos». 


La primera parte del párrafo ex- 
plica por qué las circunstancias del 
momento impidieron llevar a la prác- 
tica esta hermosa concepción, y para 
desvanecer toda sombra de' descon- 
fianza, insiste el Presidente Suárez 
en la finalidad pacifica y cultural de 
la proyectada unión. 


Vese, pues, que la doctrina Suárez, 


además de tener por base y punto de 


partida un sentimiento tan hondo y 
duradero como el bolivarismo y no 
una momentánea conveniencia, se dis- 
tingue por la elevación y nobleza de 
sus propósitos, por la grandeza moral 
de sus aspiraciones y por su decidido 
empeño de hacer de la armonía boli- 
viana un instrumento de paz y de 
cultura, y no un arma nueva para la 
guerra. 


El “hispanismo de la doctrina 
Suárez”.—En la escala de afectos in- 
ternacionales, ideada por el Presidente 
de Colombia, el primer lugar correspon- 
de a los paises bolivarianos, y el segun- 
do, a todas las naciones hispánicas. El 
«gran grupo de pueblos formados por 
la madre España y por sus hijas» 
americanas, constituye, en la doctrina 
Suárez, una colectividad con persona- 


lidad propia dentro del mundo civili- 
zado. Desde su elevada tribuna y os- 
tentando la representación de uno de 
los Estados más medularmente his- 
panos, proclamó el Presidente Suárez 
la necesidad de «mirar con predilee- 
ción los vínculos» que unen a todos 
los de nuestra raza. 


Estas declaraciones son el comple- 
mento del sistema de la armonía 
bolivariana y la garantia más fuerte 
de la sinceridad de sus elevados propó- 
sitos. Porque si algún recelo pudiera 
suscitar la proyectada unión boliva- 
riana, éste procedería del hecho de 
que alguna de las Repúblicas que en 
ella habrian de entrar, tiene pleitos 
que ventilar con otro Estado también 
de origen hispano. Por lo tanto, si el 
Presidente Suárez sólo hubiera tra- 
tado de aquella unión, podría haberse 
tomado ésta por un arma disfrazada 
que sirviera para robustecer la posi- 
ción de uno de los pleitantes. Pero 


“las afirmaciones de hispanismo, que 


son parte esencial de la doctrina 
Suárez, al garantizar que la unión 
bolivariana no podría nunca emplearse 
en perjudicar a un pais hispano, disi- 
pan la última sombra de toda posible 
sospecha. Esto nos hace ver todo el 
valor de las breves palabras con que el 
hispanismo se declara en la doctrina 
Suárez. Sin ellas, toda la concepción 
se viene abajo y de la unión boliva- 
riana no queda sino un engendro que 
atraería sobre si miradas de hostilidad 
de todo el continente americano, y 
que, por lo tanto, no podría vivir si 
acaso llegaba a nacer. Por el contra- 
rio, si la armonía bolivariana tiene 
una franca y decidida orientación 
hispánica, enlaza en el acto con toda 
la América hispana y apareja su 
marcha con la de todos los pueblos 
de nuestra raza. El bolivarismo en 
que se basa el proyecto de unión en- 
tre las seis Repúblicas y el hispanis- 
mo que aspira a coordinar la activ1- 
dad de todos los miembros de la 
colectividad hispana, deben seguir 
necesariamente direcciones paralelas, 
Y en la doctrina Suárez, el parale- 
lismo de estas dos trayectorias está 
dibujado con trazo firme. 


Toda la amplia visión, el certero 
instinto político del Presidente Suá- 
rez, se nos revela en este propósito 
suyo de trazar su concepción de la 
armonía bolivariana con las aspira- 


ciones de concordia y los anhelos de : 


fraternidad que bullen inconcretos en 
el seno de todos los pueblos hispanos 
sin haber conseguido todavía encarnar 
en una fórmula definitiva de política 
internacional. La doctrina Suárez es, 
oracias a esto, hija legítima y  des- 
cendiente en línea recta de los magni- 
ficos planes políticos de Simón Boli- 
var, cuando se proponía crear con 
todas las naciones hispanas de Amé- 
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rica un solo cuerpo político, en el que 
cada uno conservaría su independen- 
cia, pero todas juntas se trazarían, en 
una asamblea de plenipotenciarios, 
una linea de conducta común que. se- 
guida unánimemente una vezaceptada, 
haría de la América hispana «la Reina 
de las naciones», según acertada frase 
de Bolívar. 

En realidad, todo intento de acer- 
camiento entre las Repúblicas hispa- 
lo nas de América tiene que basarse en 
ed las ideas geniales de Bolivar. En el 
Bo momento mismo de la emancipación 
ho y aun antes de que ésta se hubiera 
a consumado, su mano firme trazó el 
rumbo que durante siglos seguirá la 
política internacional del Nuevo Con- 
¡a tinente. Con la profunda comprensión 
mi que ponia en todas las cosas, sentó 
E Bolivar el principio de la confrater- 
nidad de los pueblos hispanos, e in- 
tentó apoyarse en él para llevar a la 
práctica sus vastos planes. En 1822, 
al enviar al Perú y a México sus 
Ministros Plenipotenciarios, les .daba, 
por intermedio de don Pedro Gual, 
A Secretario de Relaciones Exterioros de 
*£ Colombia, las siguientes instrucciones: 


«Es necesario que la nuestra sea una 
sociedad de naciones hermanas, separadas 
por ahora en el ejercicio de su soberanía 
por el curso de los acontecimientos huma- 
nos, pero unidas, fuertes y poderosas para 
sostenerse contra las agresiones del poder 
extranjero. Es indispensable que usted en- 

carezca incesantemente la necesidad que 
hay de poner desde ahora los cimientos 
de un cuerpo anfictiónico o asamblea de 
plenipotenciarios, que dé impulso a los 
1 intereses comunes de los Estados america- 


nos, que dirima las discordias que puedan 
suscitarse en lo venidero entre pueblos que 


tienen unas mismas costumbres y que, por 
falta de una institución tan santa, pueden 
quizás encender las guerras funestas que 
han desolado otras regiones menos afor- 
tunadas». 


La simple exposición de estas ideas 
y su cotejo con la doctrina Suárez 
nos pone de alto relieye las estrechas 
relaciones que entre ambas concep- 
ciones existen. Aquí como allí, el fun- 
damento es el mismo: el principio de 
confraternidad. Y en ésta como en 
aquella doctrina, la finalidad que se 
persigue es la de aplicar dicho prin- 
cipio a la solución de posibles con- 
flictos entre las Repúblicas hispanas 
de América. Esto se ve mejor com- 
parando las palabras copiadas con 
otras de Luciano Pulgar, en el citado 
Sueñb de la armonía boliviana, que 
dicen; 


«Lo más importante (de dicha armonía), 
si algo nuevo se hubiera iniciado, habría 
sido buscar la solución de los litigios pen- 
dientes y proveer a lo futuro consagrando 
medios pacíficos para resolverlos en todo 


caso», 
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He aquí toda la valía excepcional 
del principio de confraternidad, que 
hace de él el arma más poderosa que 
tiene la América hispana para su 
engrandecimiento. Porque cuando 
aquellas Repúblicas proclaman y re- 
conocen que están unas con otras en 
relación de hermanas, no se limitan 
a una vaga declamación retórica, sino 
que sientan el principio capaz de re- 
solver todos sus litigios internacio- 
nales. 

En la esfera individual, lo mismo 


que en las relaciones entre Estados, 


lo que se defiende obstinadamente 
contra un extraño, a un hermano se 
le cede con facilidad, por conservar 
su afecto, que es prenda de paz y de 
concordia. Por eso, el valor sobresa- 
liente del principio de confraternidad 
hispana, proclamado por Bolivar y 
replantado ahora por Suárez, se halla 
en ser el guardián y defensor de la 
paz entre las Repúblicas hispano- 
americanas y en su utilidad práctica 
para resolyer conflictos entre Estados, 
incitándolos a hacer pequeños sacrl- 
ficios para que nada turbe la cordia- 
lidad de su mutuo afecto. La inmensa 
ventaja que América tiene sobre Ku- 
ropa está en este maravilloso talismán 
del principio de confraternidad que 
aquélla posee para evacuar sus litigios 
sin acudir a las armas. ¿Á qué ex- 
tremos de civilización no hubiera 
llegado la vieja Europa si los pueblos 
que la habitan fueran hermanos de 
raza y de idioma y no les separaran 
altisimas fronteras espirituales, por 
culpa de sus diferencias de mentali- 
dad, de religión, de costumbres, etc...? 
¿Y a dónde no llegará la América 
hispana si sabe utilizar el valiosi- 
simo instrumento de progreso que el 
principio de confraternidad representa? 

Estas consideraciones nos revelan 
cómo el hispanismo es todo el arma- 
zón invisible de la doctrina Suárez. 
No hay que buscar únicamente el 
hispanismo de ésta en aquellas pala- 


bras que señalan las especiales rela- 


ciones inter-hispanas como un grado 
más hondo de afecto internacional, 
sino que es preciso advertir cómo toda 
su construcción reposa sobre el prin- 
cipio de confraternidad hispana, de 
tal suerte, que si intentamos quitarle 
esto, toda la doctrina Suárez desapa- 
rece al instante sin dejar rastro. Y 
s1 antes señalamos en ella el acierto 
de su punto de partida y la eleva- 
ción de sus propósitos, ahora adverti- 
mos lo perfecto de su concepción al 
darnos cuenta de cómo encaja a un 
tiempo en el alma misma de la raza 
y en la más sólida tradición interna- 
cional de América, en el hispanismo 
y en los planes políticos de Bolívar. 


Porvenir de la doctrina Suárez. 
—La doctrina Suárez no encontró al 
nacer quien la adoptara con el cariño 


que merecía. Pronto se la dió de lado, 
a causa principalmente del pasajero 
desprestigio en que cayó su autor, 
por obra de la inconstante Fortuna y 
de los varios azares de la.lucha polí- 


tica. Cuando cae un hombre que ha- 


bía logrado encumbrarse a posiciones 
eminentes, si inspira .compasión su 
dolor personal, causa aún mayor tris- 
teza advertir el gran número de ideas 
grandes y generosas concepciones que 
arrastra consigo su caida y alrededor 
de las cuales tantas esperanzas se 
hubieron de acumular. Pero cuando 
esas ideas son la sintesis de un estado 
de opinión, antes o después, resurgen 
aquí o allá. También cuando cayó 
Bolivar se pudo pensar que sus ge- 
niales proyectos quedaban enterrados 
para siempre, y él mismo lo creyó, 
cuando afirmaba en un momento de 
desesperanza: «he arado en el mar», 
Y se equivocó: hoy su pensamiento 
se va empezando a abrir paso, y la 
misma doctrina Suárez es la mejor 
prueba de ello. Y ésta, a su vez, tam- 
poco ha muerto, aun cuando su mismo 
autor pudiera temerlo, porque subsiste 
cada día más pujante su razón de 
ser, el sentimiento bolivariano que la 
trajo a la vida, y con el cual ella 
está en relación de efecto a causa. El 
deseo de llegara una unión armónica 
entre las seis naciones bolivarianas. 
para mejorar su bienestar material y 
su cultura, y la necesidad de que 
esta unión tenga por base el princi- 
pio de confraternidad hispana para 
poderse así acoplar a las necesidades 
y aspiraciones de los demás Estados 
suramericanos, vive y se agita en el 
alma noble de aquéllas. La reciente 
fundación de la sociedad bolivariana 
en Bogotá lo comprueba plenamente. 
La sociedad bolivariana y la doctrina 
Suárez son dos brotes de la misma 
savia, dos manifestaciones gemelas de 
un mismo estado de opinión. 


Para un observador sereno parece 
seguro que este estado de opinión 
que constituye el bolivarismo hará 
su camino 'e irá poco a poco satisfa- 
ciendo sus aspiraciones. En Colombia, 
pais de hombres ecuánimes y clarivi- 
dentes, la necesidad de ir tejiendo la 
armonía bolivariana con los más 
puros propósitos culturales y pacifis- 
tas. ira dejándose sentir cada vez con 
mayor intensidad, hasta concretarse 
en realidades políticas. Colombia es, 
en efecto, el país que parece haber 
salido mejorado en la herencia espl- 
ritual de Bolívar, apropiándose de 
ella la hijuela de sus grandiosos pro- 
yectos. Debido a ello y a su posición 
central entre las Repúblicas boliva- 
rianas, es Colombia la cabeza y el 
núcleo central del bolivarismo: en ella 
había de surgir la doctrina Suárez y 
la sociedad bolivariana, no por casual 
coincidencia, sino por encontrarse allí 
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el epicentro de este temblor espiritual 
del alma de América. 

De una manera espontánea, casi sin 
pretenderlo, se encuontra Colombia 
con todo un programa de política in- 
ternacional que necesariamente, ha 
de ejercer presión sobre sus dirigen- 
tes durante muchos años. Y este pro- 
grama, nacido en el poderoso cerebro 
de «su fundador y modernizado y 
puesto al día por uno de sus más 
cultos Presidentes, no puede ser otro 
que la doctrina Suárez. Tan  clara- 
mente traza ésta a Colombia la ruta 
de su politica internacional en lo 
futuro, tan acertadamente ha logrado 
expresar en breves palabras las orien- 
taciones que ante ella se presentan, 
que no puede sino imponerse en el 
ánimo de sus gobernantes. 

Y mientras los hombres de Ginebra 
ponen frente a frente sus irreconci- 
liables egoísmos y arguyen sus sofis- 
mas en una atmósfera de mentiras 
convencionales, en aquella apartada 
meseta de los Andes, lejos de la 
pompa y aparato de las Conferencias, 
sin los vistosos uniformes de la retó- 
rica y la elocuencia de los diplomá- 


ticos, se irá desarrollando y cobrando 


fuerzas hasta convertirse en un hecho 
consumado, el germen de esa «Socie- 
dad de naciones hermanas», de esa 
agrupación de Estados, radicalmente 
distinta de cuantas le han precedido, 
porque, de acuerdo con los enuncia- 
dos de la doctrina Suárez, qué le 
habrá dado vida, podrá ostentar por 
primera vez. de modo verídico, el 
lema «paz, cultura, prosperidad». 


(De Revistas de las Españas. Madrid) 
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Machado, en Cuba, 


— 


pretende reelegirse 


Palabras del íntegro y ejemplar Varona, 
Maestro de la juventud cubana 


=De Carteles. La Habana. 


Jras las grandes figuras contem- 
poráneas de nuestra América, una 

de las más ilustres es Enrique José 
Varona, al extremo de que cuando, 
hace tres años, mi nunca bien llorado 
amigo Edwin Elmore, asesinado por 
Chocano, quiso organizar, en unión 
de otros jóvenes escritores y artistas 
de nuestro Continente, un Congreso 
Libre de intelectuales de América, al 
que concurriesen los hombres más 
representativos del pensamiento en 
los pueblos iberoamericanos, fué En- 
rique José Varona al que todos se- 
ñalaron como el director y jefe, la 
figura central en torno a la cual es- 
taban dispuestos a agruparse, movidos 
y dirigidos por su palabra, cuantos en 
América significan y representan algo 
en valores intelectuales e ideológicos. 
Si ese es el puesto que en América 
ocupa Varona, en nuestra patria, desde 
hace muchos años, es la figura más 
respetable y respetada en el orden 
intelectual y politico—sin sectarismo, 
desde luego.—Y es, además, por exce- 
lencia, el maestro, el guía y el mentor. 


Cáda vez que sufrimos alguna agu- 
da crisis política; siempre que surge 
algún grave problema que amenaza 
y pone en peligro la libertad y la 
soberanía o se asesta rudo gelpe a 
los principios liberales y democráti- 
cos; en todo momento en que la con- 
fianza en el esfuerzo propio, flaquea; 
la fe en la conservación de los ideales 
republicanos, se debilita; y surgen el 
temor y la duda en cuanto al camino 
que conviene seguir y las medidas 
que deben tomarse para conjurar la 
crisis, o resolver el problema planteado; 
siempre, ayer como hoy, todas las mi- 
radas se vuelven a ese venerable an- 
ciano, y a su casa modesta y sencilla, 
templo de virtudes ciudadanas, acu- 
den, grandes y pequeños, los jóvenes 


y los hombres maduros, en demanda 
' de consejos, enseñanzas y orientacio- 


nes. Y siempre ese venerable anciano 
tiene para todos y en todas las cir- 
cunstancias, el bálsamo de su palabra, 


que es también bandera, norte y es- 


trella. 

Y los jóvenes de hoy, principal- 
mente, que en una justipreciación de 
valores—morales e intelectuales—ne- 
cesaria de realizar en nuestra patria, 
hemos desenmascarado a incontables 
consagrados, haciendo ver que no te- 
nian más que fachada o eran ridículos 
Pachecos, derribando a esos falsos idolos 


de sus pedestales de arcilla, nosotros, 
jóvenes en edad y en pensamiento e 
ideología, hombres modernos y mu- 
chos francamente radicales, tenemos 
en Varona, en el viejo Varona, el 
Maestro, que Maestro indiscutible e 
indiscutido de la juventud cubana de 
nuestros dias, es Enrique José Varona. 
Y es maravilloso el ver como los años 
y la experiencia y decepciones de la 
vida, lejos de restarle, le dan cada 
vez mayores arrestos y entusiasmos 
para la lucha; de tal modo que somos 
nosotros, los jóvenes, los que tenemos 


que esforzarnos para marchar junto 


al viejo Varona, sin que éste nos deje 
atrás. Fenómeno semejante ocurre en 
el orden del pensamiento. Libre de 
escuelas partidaristas. Varona, lejos de 
aferrarse, estancado, como tantos otros, 
a las ideas, principios y doctrinas de 
años pretéritos, de su época, piensa y 
siente tan modernamente como nos- 
otros los jóvenes, al extremo de que 
es imposible, al hablar de él, decir, 
como de casi todos los hombres, que 
tuvo su época, porque si fuéramos a 
señalar alguna época, como la época 
de Varona, ésta sería, más bien que 
otra ya pasada, la época presente. Que 
los hombres como Varona, no tienen 
época, y aún después de desaparecidos 
reviven, porque sus ideas no son de 
ayer+ni de hoy, porque son las ideas 
bases, humanas, que aunque expresa- 
das en forma diversa, son inalterables 
y permanentes, en su esencia, a tra- 
vés de todas las épocas. 


¿Cómo podría faltar, pues, en esta 
encuesta que entre nuestros hombres 
dirigentes venimos realizando, sobre 
los graves problemas políticos y na- 
cionales del momento, la opinión y 
el consejo de Varona? 

—Estamos, nos dijo—en plena reac- 
ción retrógrada, que no afecta sola- 
mente a problemas políticos, sino a 
lo esencial de la obra que se pro- 
puso realizar en Cuba la Revolución 
libertadora, que no persiguió única- 
mente un cambio de régimen politico, 
sino de ideas, de principios, de normas 
de vida ciudadana y administrativa. 

Como ya dije en otra ocasión —nos 
añade—la ola de reacción que hoy 
envuelve gran parte del mundo, ¿por 
qué se había de detener ante las playas 
de Cuba? Salida ayer de la colonia, 
ha vuelto. casi por su propio peso, 
a la colonia. Impulsada con oculto 
pero firme empuje por la barca nor- 
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teamericana, va tomando su antigua 
posición, doblada sobre la caña, con 
la mocha en la diestra. Produce mi- 
llones de toneladas de azúcar y se 
regocija con el rio de oro que sale 
de sus trapiches porque algún sedi- 
miento deja en el suelo por donde 
pasa. Su único anhelo es trabajar para 
ganar y gastar. El medianamente rico 
sueña con un viaje a Paris. El más 
pobre con un viajecito a la Habana. 
No hay otros ideales colectivos. 

—¿Qué es lo que usted considera 
como lo más grave de nuestra situa- 
ción presente? 

—Lo que juzgo más grave es la 
actitud pasiva de un pueblo radical- 
mente descontento. 

—¿A qué cree usted que se deba 
esa inercia, decaimiento e indiferen- 
tismo generales? 

—Se debe a los desengaños polí- 
ticos y sociales que el cubano ha su- 
frido durante el periodo de estos 
últimos doce años; a la importancia, 
cada vez mayor, que entre nosotros 
ha tenido el capitalista extranjero y 
a la influencia que ejercen antiguos 
elementos que podriamos llamar co- 
loniales. 

—¿Considera usted que esto sig- 


nifica desilusión por la obra revolu- 


cionaria emancipadora, desencanto de 
la República? 

—No. El pueblo no está desenga- 
ñado de la óbra revolucionaria, sino 
de la efectividad de su acción en este 
momento. 

—¿Cree usted que lo que nos con- 
viene para resolver los problemas del 
momento, es un hombre. lo que ha 
dado en llamarse, el hombre provi- 
dencial? 


—Todo lo contrario. Y muchos de 
los males que padecemos se deben a 
haber querido esperarlo todo de un 
hombre. Tal ocurre con el actual go- 
bierno, convertido en el eje de todo 
el momento presente e inspirador pa- 
ternal de todos los cubanos. 


Soy enemigo de los gobiernos pa- 
ternales y unipersonales. Ya lo dije 
hace algunos meses. En materia de 
gobernación. se puede preferir el poder 
unipersonal; en esto no hay nada de 
censurable. Por mi. parte no sólo no 
lo prefiero sino que lo estimo la for- 
ma más peligrosa de gobierno. Pero 
ese es un punto de vista. En realidad 
lo importante, lo verdaderamente im- 


portante para el buen concierto social, 


es que esa forma de gobierno se la 
den los que van a ser gobernados, 
no que se la tome el que va a go- 
bernar. No reconozco en persona al- 
guna el derecho de salvar a la fuerza 
a su pueblo. Quien llega a un puesto, 
mediante un pacto constitucional, está 
obligado a cumplirlo. 


Es muy desgraciado el pueblo que 
necesita de un hombre. La obra de 


hombre, es efímera, quiéralo” o 
no lo quiera. Ningún hombre puede 
trabajar solo. Ninguna dictadura pue- 
de ser jamás buena. Los pueblos lo 
que necesitan es hombres, ciudadanos 
conscientes. 

—¿(Jué opina usted del actual go- 
bierno? 

— Repetiré ahora, lo que no hace 
mucho dije. Mi liberalismo es radical 
e indestructible. Toda la labor politica 
del gobierno actual ha ido en contra 
de mis principios. No puedo estar con- 
forme con ninguno de sus actos. Me 
parece bien que se haya puesto dique 
a la mulversación de los fondos pú- 
blicos; pero eso cae en la. esfera de 
la honradez elemental. Las adminis- 
traciones que no han procedido así, 
han faltado al primero de sus deberes. 
El construir carreteras es de la mayor 
utilidad. Pero el plan financiero con 
que se va a emprender la obra me 
parece desastroso. Que el fisco aco- 
gote al contribuyente y le exprima 
la bolsa, sólo sirve para fomentar la 
desesperación del acogotado y expri- 
mido. Y la desesperación es tan mala 
consejera como el hambre. 


Mientras la miseria, así como suena, 
la miseria, invade la generalidad de 
lós hogares, y el trabajador no sabe 
si comerá mañana, el Gobierno gasta 
sin tasa, y se dispone a emprender 
una obra gigantesca, cuya utilidad en 
el presente es negativa. Negativa, 
porque las necesidades perentorias de 
hoy no se remedian ofreciendo vías 
de comunicación para mañana. Nega- 
tiva porque esa obra, antes de haberse 
iniciado, cuesta ya millones de pesos 
al contribuyente esquilmado. El con- 
traste es pavoroso; porque esas son 
empresas para épocas de abundancia, 
no de penuria. 


—¿Y de la reforma constitucional 
y prórroga poderes? 

—En esas desastrosas” condiciones 
que acabo de indicar, se les ocurre a 
nuestros políticos demostrar, no que 
están atentos a las voces del pueblo, 
de quien se dicen representantes, sino 
que se proponen defender sus perso- 
nales intereses. Kn medio de la crisis 
económica que embarga al país, lan- 
zan barajadas dos ideas, cada una de 
las cuales exige la más seria atención 
de parte de todas las clases sociales, 
pues a todos afecta intimamente. Se 
trata de prorrogar los poderes a los 
actualeg representantes— Ejecutivo y 
Legislativo—es 'decir, de romper en 
pedazos la Constitución, por mano de 
los mismos encargados de guardarla 
y defenderla. Y allá, en segundo tér- 
mino, se quiere intentar una reforma 
constitucional, obra que exige el con- 
curso de toda la Nación por medio 
de todos sus órganos; y que aquí se 
llevaría a cabo por sorpresa, cuando 
no sabe Cuba comó saldrá de esos 


terribles momentos que pinté primero. 
La ley de prórroga de poderes es 


_una ley reaccionaria, contraria a los 


ideales revolucionarios. 
No parece que estamos en una re- 


. pública, sino que hemos vuelto a la 


colonia; no que vivimos en un pueblo 
que se gobierna a sí mismo. 

—¿Cuál es el daño más grande que 
cree usted le ha hecho el actual go- 
bierno al país? 

—El daño más grande que este 
gobierno le ha producido al país es 
el haberlo amedrentado y reducido a 
la situación de silencio en que yace. 

—¿Y lo más grave que nus puede 
ocurrir? 

—Lo más malo que nos podría 
pasar es que el pais perdiera toda vo- 
luntad y cayera en el marasmo en 
que han caído otras repúblicas her- 
manas de nuestra América. 

—¿Qué debemos hacer, maestro? 


—No soy partidario de las apela- 
ciones a la fuerza armada, porque 
resultan, a la postre, contraprodu- 
centes. 


Lo que necesitamos es formar opi- 
nión. Hacer que se estudien los pro- 
blemas. Que cada uno, en su esfera 
y dentro de sus. capacidades y acti- 
vidades, le salga al frente á la situa- 
ción y' exponga sus ideas y su criterio 
sobre la misma. Que nadie se quede 
mudo o encerrado en su casa, sino 
que todos y constantemente le digan 
al pueblo, la verdad. 0 


Hecha ya esta entrevista, dolorosos 
acontecimientos han ocurrido en torno 
a la figura venerable del Maestro 
Varona. Jóvenes estudiantes de nues- 
tra Universidad, en un gallardo y 
valiente gesto de rebeldía y patrio- 
tismo, fueron a casa del Maestro para 
unir su protesta a la protesta que 
aquél había realizado contra la pró- 
rroga de poderes. La policía, obede- 


_ciendo órdenes de los interesados en 


que no se combata esa funesta ree- 
lección sin sufragio, que pretende 


- realizarse, quisieron impedir ese acto, 


legal y pacifico, que al amparo de 
los derechos constitucionales realiza- 
ban los jóvenes estudiantes. Hubo en- 
cuentro, lucha. Ya la prórroga de 
moderes ha derramado sangre cuba- 
na. Que esa sangre sea la única y 
no haya corrido en vano, en defensa 
de los ideales que los estudiantes de- 
fendian, son los votos que hacemos 
en estos difíciles y críticos momentos 
por que atraviesa la República. 


Y no queremos finalizar esta en- 
trevista con el Maestro Varona, sin 
reproducir las palabras que dirigió 
a los estudiantes con motivo de los 
sucesos a que nos acabamos de refe- 
rir, palabras que reafirman .y acre- 


cientan la veneración que por él 


- 


sienten los jóvenes de hoy, como el 
Maestro de la juventud cubana. 

He aquí la sintesis de su opinión 
acerca de aquel doloroso aco,teci- 
miento y sobre la actitud, viril y 
enaltecedora, de los estudiantes uni- 
versitarios: 

—Pienso que el deber de todo ciu- 
dadano es velar por la integridad de 
sus instituciones democráticas y por 
la conservación inalterable de los prin- 
cipios en que ellas se sustentan. 

La actitud de los estudiantes cu- 
banos, que constituyen la más pura 
fuerza viva del Pais, al protestar por 
la violación de nuestros postulados 
constitucionales, me reafirma en el 
concepto de que Cuba tiene una ju- 
ventud capaz de afrontar cualquier 
situación, por difícil que esta sea, por 
velar el mantenimiento de las liber- 
tades públicas e individuales. 

Los estudiantes de nuestra Uni- 
versidad han expresado con su vale- 
roso gesto que han sabido interpretar 
ampliamente lo que significa un pro- 
fundo sentimiento en el alma na- 
cional. | 

Bajo la honda impresión propor- 
cionada a mi espiritu en esta tarde, 
me dirijo a ella alentándola a man- 
tener su actitud valerosa en estos ins- 
tantes en que las más caras institu- 
ciones nacionales parecen ahogarse en 
personalisimas ambiciones. 
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Mme. Therdieu 


I 


Norma de un simbolismo paganista, 
era su cuerpo de tan bello estilo 
que entre sus mangas descubrió un artista 
los brazos que perdió Venus de Milo. 


Prodigio a todo anhelo, virtuoso, 
como un compendio de pasión y arte 
en su corpiño destacaba airoso 
el busto de Paulina Bonaparte! 


Carácter para el desamor rehacio, 
sin su galán, languidecía como 
flor sin rocio y sin calor. Y era, 


—porcelana viviente en su palacio— 
como una princesita de quimera 
que se mustiara en la prisión de un cromo! 


11 


Sola en la paz de su retiro, ansiosa 
de ver su soledad fluir sin merma, 
era un suspiro hecho mujer hermosa 
y una sonrisa hecha mujer enferma. 


Como una flor de lis, fuera de ambiente, 
ante el mundano escándalo sentía 
un temblor de inquietudes en su frente 
y una quietud temblante en su agonía... 


Que ansiaba ser, bajo el dolido encono 
de a quien el roce de la vida ofende, 
como la encarnación del abandono. 


¡Ah: cuántas veces, sola en su castillo, 
al contemplarle un labrador sencillo 
creyó en la bruja aparición de un duende! 
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La vida la golpeó con furia loca: 
¡perdió su amante y sepultó su hijo! 
Y desde entonces fué su drama, fijo 
en su frente, en sus ojos y en su boca! 


En plena juventud de treinta años, 
lejos de parecer su pena fatua, 


Quien habla de la 
resa en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especialida 


SAN JOSE 


Cervecería TRAUDE 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


Prepara también agua guseoea de superiores condiciones digestivas. 
para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


se reficre a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


La vida es una enfermedad 
que hay que embellecer. 


BARBUSSE 


¡bien valían sus gestos una estatua 
para simbolizar los desengaños... 


Nadie la viera sollozar; la mueca 
del llanto nunca entorpeció el arrullo 
de su ritmo facial. En su quebranto. 


¡a muchos parecía una muñeca 
que cerrara los ojos por orgullo 
para llorar sin derramar su llanto... 


Un retrato del Conde fenecido 
era en su habitación único adorno 
y todo su fervor giraba en torno 
de aquel hombre que fuera su marido. 


Corazón como urna de piedades, 
siempre devoto a sus afectos vivos; 
era a los ojos de los comprensivos 
como un árbitro de fidelidades! 


Dulce mártir de las evocaciones, 
la desgracia rimó en sus ilusiones 
la sinfonía en gris de lo imposible; 


y en los decires al amor abiertos, 
¡simulaba un espectro ultra-sensible 
que vivía la muerte de sus muertos!.., 


Ebria de misticismos y de una 
obsesión de románticas querellas, 
ordenó construir una laguna 
en su jardín, para sembrar estrellas! 


Y en el silencio nocturnal, al borde 
del agua que fluían los oteros, 
¡cómo gozaba en mantener acorde 
su dolor con la paz de los luceros! 


Entonces sin conciencia de su estado 
las horas que pasaron a su lado 
supieron sus lirismos en derroche. 


Que inconmovible en su demente exodo 
era como la musa de la noche 
o como esfinge del divino Todo! 
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La hallaron cierta noche sin fortuna, 
—simbolo en fuga de” pesares fieros; 
sepultada en la paz de su laguna, 
siendo un lucero más entre luceros! 


Absorta bajo el agua, con un vano 
gesto de asombro y de melancolía 
que le extendió tras el caudal la mano 
como simbolizando una porfía; 


la noble amiga en un postrer delirio 
que dió terminación a su martirio 
de dolores en trágicas harturas; 


viendo en un astro palpitar el rastro 
de mejor suerte, ¡entre las aguas puras 
precipitóse por coger el astro...! 


OCTAVIO DE LA SUARÉE 
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pu en: la edad heroica. Las 

carabelas de la conquista 
emprendiían la ruta del Nuevo 
Mundo: en la borda y en los 
mástiles, cual bravía bandada 
de gperifaltes, los hijos de la 
aventura escudrinaban el hori- 
zonte. Las estrellas desconocidas, 
al: iniciar su ascensión en la 
bóveda celesté, llenaban de áu- ' 
reos espejismos la lejanía, mien- 
tras los mares del trópico .se 
incendiaban de fosforescencias. 
Más allá ¿qué aguardaba a los 
navegantes? ¿La gloria? ¿La ri- 
queza? ¿El poderio...? ¡Acaso la 
muerte! ¿Qué más daba? Cada 
cual traia la vida en precario, 
presto a soltarlá en una encru- 
cijada de la suerte. 

Uno de esos hijos de la aven- 
tura fue don Pedro de Heredia. 
Pendenciero e intrépido, hecho 
ya a los menesteres de las ar- 
mas, llegó, mozo aún, a la isla 
Española, primera sede de la con- 
quista, cuando alboreaba el siglo xv1. 
Allí fueron suyas haciendas y plan- 
taciones, pero no era la agricultura 
afición predilecta de este domador de 
hombres. Fue en busca de aventuras 
a tierra firme, en Santa Marta sufrió 
vicisitudes y conoció la voluptuosidad 
del mundo; y regresó a España para 
volver al Nuevo Mundo en 1532, 
con la real investidura de goberna- 
dor de la provincia de Cartagena. 
En enero de 1533 fundó en la costa 
norte de Sur América la ciudad de 
Cartagena de Indias. Estudió la po- 
lítica de las tribus indígenas y, como 
Cortés, supo beneficiarse de sus divi- 
siones y sus mutuos recelos. Penetró 


en comarcas inexploradas y, a true- 


que de continuos combates y vicisi- 
tudes, regresó a sus cuarteles cargado 
de fabulosas sumas de oro. Su carác- 
ter altivo y recio le captó enemigos: 
dos veces fue sometido a juicio de 
residencia y enviado a España en 
calidad de prisionero. Dejó en la corte 
la grata impresión de su hidalga 
gentileza y volvió a América, una. y 
otra vez, investido de más amplios 
poderes. Anciano ya, se le abrió 
nuevo juicio y, cuando se dirigía a 
pedir justicia al monarca, naufragó 
y tuvo por sepulcro el mar. 


Los descendientes de don Pedro 
de Heredia recibieron, como presea 
de la pasada grandeza de su antece- 
sor, el señorío de la comarca de 
Bani—cuna, siglos después, de Má- 
ximo .Grómez—en la isla Española, 
No heredaron, al parecer, el espíritu 
aventurero de don Pedro ni tuvieron 
la temeraria fiereza de otro de sus 
antepasados, don Fernando de Here- 
dia, cuyo misticismo guerrero dejó 
imborrable memoria en la historia 
política del pontificado, durante el 
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Trofeos de conquistador 


=Discurso pronunciado por Max Henríquez Ureña, 
Presidente del Comité Heredia, en el acto de la 
inauguración del monumento consagrado a la memo- 
ria de José María De Herebia, autor de Los Trofeos, 
en la ciudad de Santiago de Cuba, el 6 de Marzo 
de 1927,= 


siglo x1iv. Pero allí arraigaron, al 
calor de la tierra fértil y sólo pasa- 
dos dos siglos la revuelta de los es- 
clavos de Haití y la invasión de 
las huestes enfurecidas de Toussaint 
Louverture a la parte española de 
Santo Domingo pudieron arrancar 
del solar ancestral a los Heredia. En 
los albores del siglo xix emigraron 
de Santo Domingo y se reunjeron 
más tarde en Cuba tres hermanos, 
nativos de la antigua Española. y des- 
cendientes, en linea recta, del funda- 
dor de Cartagena de Indias: eran 
hijos de don Manuel de Heredia y 
de doña María Francisca  Mieses. 
Mieses de honor, mieses de amor era 
la divisa nobiliaria que de esa suerte 
se había enlazado con la heráldica 
palmera de oro a cuya sombra flo- 
rece una villa de plata en el escudo 
de los Heredia. José Francisco, el 
mayor de los tres hermanos, fué el 
padre de José María Heredia, el má- 
ximo poeta cubano, cantor del Niá- 
gara. El segundo, Domingo, vinculado 
en segundas nupcias a una dama 
francesa, de distinguida prosapia nor- 
manda, Luisa Girard, tuvo, como 
único hijo varón de ese matrimonio, 
a José María de Heredia, autor de 
Los Trofeos. Los dos poetas homóni- 
mos—de lengua española el uno y de 
lengua francesa el otro—eran primos 
hermanos. No se conocieron, sin em- 
bargo, pues ni siquiera fueron con- 
temporáneos: el poeta del Niágara, 
nacido en Santiago de Cuba el 31 de 
Diciembre de 1803, murió en 1839; 
el poeta de Los Trofeos nació en el 
cafetal La Fortune, próximo a San- 
tiago de Cuba, en 1842. 

Muy diferente fue el destino de 


uno y otro poeta. El cantor del Niá- 
gara consagró su vida a la defensa 


de la libertad y al culto de la 
dignidad humana: despreció los 
títulos nobiliarios que le corres- 
pondían por primogenitura como 
descendiente del fundador de 
Cartagena de Indias; expuso su 
vida por redimir la isla esplen- 
dorosa que le vió nacer y por 
servir en México la causa de la 
democracia republicana; sufrió 
privaciones, ingratitudes y amar- 
guras, y su poesía fue eminente- 
mente personal y lírica. En cam- 
bio, el poeta de Los Trofeos 
jamás ambicionó ser actor en 
los sucesos políticos de su tiempo: 
fue tan sólo un espectador inte- 
ligente, capaz del comentario 
oportuno; su afición a los estu- 
dios históricos cimentó en su 
espiritu el amor al pasado y 
por ende el culto de sus tradi- 
ciones de familia; buscó con 
ahinco y perseverancia el campo 
propicio para el desarrollo de 
sus facultades y, enamorado de la 
perfección, cultivó el verso con pa- 
ciencia de orifice; aspiró a revelar en 
su poesía un mundo impersonal, y. si 
bien la gloria y el bienestar le son- 
rieron, ambas fueron el fruto de su 
laboriosa energía. 

Huérfano de padre a los siete años 
de edad, apenas contaba nueve cuando 
fué enviado de Cuba a Francia, gra- 
cias al empeño maternal de Luisa 
Girard. En Francia cursó el bachille- 
rato y en 1859 regresó a Cuba, donde 
permaneció solamente dos años. Fran- 
cia era ya su patria espiritual —¡allí 
había recibido su bautismo de cul- 
tural—y su idioma predilecto era el 
francés; pero en Cuba, su tierra natal, 
se reveló su sentimiento poético. Una 
de su primeras composiciones, para 
la cual escogió el molde del soneto— 
en el que tanto había de sobresalir 
después—fue' consagrada A la fuente 
de la India, monumento que simbo- 
liza, en la figura de una matrona 
india, a la ciudad de la Habana, en 
uno de cuyos más pintorescos paseos 
está enclavada: 


Cuando se acaba el día, solo, junto a la fuente 
descanso, mientras sueño con su dulce frescura... 
Huyen mis pensamientos, tal como el agua pura 
de su colmada urna gotea lentamente. 


Bajo el esplendor tibio de la luna. silente 
animarse parece la blanca vestidura 
que el escultor te impuso: cual amable impostura 
finge rasgos amigos tu forma evanescente. 


¡Novia del Sol, oh India de mis nativos lares! 
Colón deshizo el sueño virginal, que al arrullo 
dormías de las olas ardientes y amorosas... 


¡Oh mi país, oh Cubal ¡Cuán dulce en los palmares 
oir de tus arroyos la voz, con el murmullo 
de paz y amor que exhalan tus noches luminosas! 


(Pasa a la página 283) 
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E el acercamiento que 
a despecho de todo 
se ha venido producien- 
do entre los colombianos, 
hemos llegado los miem- 
bros de los diferentes 
partidos al ideal de con- 
fundirnos en un solo do- 
lor, cuandoquiera que la 
herida de un desapare- 
cimiento es causada a la 
nación por la importan- 
cia intrinseca del sér que 
ya no vuelve. Ante los 
despojos mortales o ante 
el recuerdo fulgurante 
de liberales que desbor- 
daron la copa del partido 
y llegaron a ser consi- 
derados como pedazos de - 
la patria, hemos oído no- 
bles palabras conserva- 
doras de ofrenda. Y ante 
el ataúd o la memoria 
de conservadores emi- 
nentes que llenaron las 
mismas condiciones y se 
identificaron en la mente 
pública con la nación de 
Colombia, hemos escu- 
chado el acento liberal, 
vibrante de emoción, co- 
mo un tributo. Murillo 
Toro, Miguel Samper, 
Esguerra, Uribe Uribe, 
Benjamín Herrera, Car- 
los Martínez Silva. Mi- 
guel Antonio Caro, José 
Joaquin Ortiz, Quintero 
Calderón, Antonio José 
Cadavid, sirven de ejem- 
plo. ¡Qué mucho, pues, que 
esta mi voz sin sonoril- 
dad ni trascendencia sal- 
ga del liberalismo ante 
el cadáver de Suárez! 

Yo siento el dolor de 
esta partida porque, sier- 
vo de la pluma, vivía deslumbrado 
con la prosa majestuosa del amo. Amo 
y señor de la lengua castellana, su 
mayor representante en la nación 
reputada como la más devota del cas- 
ticismo en América, fué este anciano 
de' cabeza socrática que almacenó sa- 
biduría de varias generaciones y la 
derramó a torrentes en libros que son 
remansos donde se copian las estre- 
llas titilantes y las nubes fugitivas. 
En la selva de los clásicos, hilo tenue, 
de cristalina transparencia, empezó 
a formarse el raudal. Y discurriendo 
luego por praderas florecidas, descen- 
diendo colinas, recibiendo el aporte 
de mil afluentes diversos. ya conver- 
tido en el río solemne y poderoso que 
puede fecundar muchas llanuras, con- 
servó su limpieza. No hay prosa más 
limpia, más rica, más sugerente, aun- 
que carezca de aquel sacudimiento 
nervioso, de aquel énfasis, de aquella 
incorrección que tan cabalmente mues- 


. 


Homenaje al señor Suárez 


Por 
Luis Eduardo Nieto Caballero 


Y 


AA 


Un boceto a lápiz del señor SuAREZ, dibujado por el maestro Riaño, 


durante la agonía del ex-presidente. 


(El Espectador. Bogotá). 


tran algo como el correr de la san- 
ere y como el bullir de la vida. 
Risueño o melancólico, irónico o 


compasivo, lo mismo para herir que 


para acariciar, para decir su odio del 
momento o para llorar un adiós, una 
desgracia, la pérdida de un amigo o 
la injusticia de que se creía circun- 
cidado, a su prosa iba la elegancia 
como a la propia fuente. Nada im- 
portaba que en sus Sueños, llevado 
del capricho, pusiera en ocasiones 
cosas innecesarias. Triunfaba su peri- 
cia hasta de su deseo, y de pronto, 
más allá de las interrupciones de in- 
terlocutores imaginarios, que cortaban 
el hilo de una disertación esplendo- 
rosa como para darle un respiro, vol- 
via a aparecer. limpido y grato, el 
torrente sonoro. La pluma en su dies- 
tra poderosa era el tridente de Nep- 
tuno con que alborotaba o apaciguaba 
las aguas. 


Qué legado tan rico el que nos” 
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deja en sus obras de pa- 
ciente erudición, de pro- 
lijas investigaciones, de 
giros sorprendentes, de 
pensamientos graves. Ba- 
JO su cráneo augusto, 
que en la agonía daba 
la impresión de un filó- 
sofo griego, se almacenó 
mucha ciencia. Pródigo 
de ella, la distribuyó en 
manifestaciones tan di- 
versas y en proporciones 
tan abundantes, tanto 
más nutridas cuanto más 
rápidamente se acercaba 
a su término, que a sus 
libros pueden ir a ali- 
mentarse lo mismo el 
filósofo que el historia- 
dor, el literato que el 
jurisconsulto, el hombre 
de estado que el mistico. 
Para todos hay temas de 
meditación y nociones 
que en la noche de las 
cosas abstrusas brillan 
como relámpagos. : 

Y no es que sea pre- 
ciso aceptar sus ideas ni 
que yo venga, sacudido 
por el golpe de que su- 
fre la nación entera, a 
entonar, porpasadas cam- 
pañas que en este lugar 
sagrado reivindico con 
orgullo la canción del 
arrepentimiento. Siem- 
pre vi en el señor Suá- 
rez una cumbre que los 
años embellecian a me- 
dida que la iban coro- 
nando de nieve. Adver- 
sario de muchas horas 
de angustia y de peligro, 
contra dirigí 
mi honda. “Hoy no lo de- 
ploro porque en la hon- 
da, acertado o equivocado, supe siem- 
pre poner guijarras limpios. Con esa 
conciencia, sin pretender salvar la 
distancia que me separaba de sus doc- 
trinas politicas, y antes refrendando 
ante sus restos mi fe absoluta, cada 
día más firme, en los grandes prin- 
cipios liberales, puedo decir con cier- 
ta autoridad que en sus Sueños y en 
sus obras hay grandes enseñanzas. 

Grandes sobre todo las que nos 
confunden a los hijos de la patria, 
sin excepción alguna, en un solo im- 
pulso de amor y en un solo propósito 
de engrandecimiento! El hombre for- 
midable que se desveló estudiando los 
problemas de fronteras y aplicando 
la luz de su criterio a nuestros más 
oraves asuntos internacionales, fué un 
excelso patriota. Pedazo de las entra- 
ñas de Colombia, como Caro, su maes- 
tro, se sentía con justicia. Habia ro- 
bustecido su fe en la democracia al 
comprobar en su propia elevación, 
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tras” de los días de brega y desam- 
paro, el culto colombiano a los gran- 
des señores del espíritu. Y amaba esta 
tierra con ternura, con lágrimas, con 
infinita piedad, como un niño que se 
recreara con Jos paisajes maravillosos 
de nuestras cordilleras. y como un 
varón resuelto y animoso que por 
ella hubiera vertido gota a gota la 
sangre. Cuántas veces no dijo compla- 
cido, recordando el verso de don Al- 
berto Lista, que sólo conocía el río 
de la patria! Y cómo fué divina aque- 
lla exclamación, sobre la cual des- 
cienden en este minuto de tristeza 
las luces de lo alto: «Colombia, tierra 
buena a -quien venero. dulce Argos 
que deseo sea objeto de mis últimas 
visiones!» 

Lo fué de las últimas y lo fué de 
las primeras. Física y espiritualmen- 
te, Colombia fué el máximo objeto de 
su contemplación. Cómo quiso servir- 
la y cómo penetró en los viejos pa- 
peles y en los textos difíciles para 
conocer sus derechos, para defender- 
los y para guiar la política externa 
por senderos de tolerancia y de fra- 
ternidad, enamorado de esa armonía 
que en lo relacionado con las nacio- 
nes más próximas estimaba como un 
mandato solemne del Libertador y 
como una enseñanza irrevocable de 
Cristo. En todo esto, hasta en sus 
errores, hasta en aquellas aptitudes 
humildes que los jóvenes le reprochá- 
mos, hubo un impulso patriótico. Y 
no lo digo solamente ahora. Lo dije 
en plena lucha, lo dije en plena Con- 


vención: Liberal, en el año 21, cuando 


el señor Suárez, con ademán que se- 
guirá creciendo en la historia, hizo 


dejación de la primera magistratura, 


ante el asombro del mundo, por no 
perjudicar la suerte de un pacto que 
consideraba de importancia esencial 
para Colombia. 


¡Cómo es de justo que al ataúd en 
que halló al fin el reposo lo envuelya 
la bandera! Deben estremecerse las 
sedas que aprisionan al que hizo más 
vivos sus colores con la fama de hu- 
manista y supo humedecerlas con lá- 
grimas de júbilo el día de la victoria 
o de tristeza, el día del vencimiento 
en cualquiera de los afanes que la 
patria padeciera. Yo no digo ni ante 
la tumba que fué acierto lo que un 
día llamé error, ni pienso que la 
muerte cambie la esencia de los su- 
cesos que pasaron y de las cosas que 
fueron. Digo, y con ello no hago sino 
repetir algo que fué grato al corazón 
del sér que hemos perdido, que las 
intenciones del señor Suárez en ma- 
terias internacionales fueron, aun en 
las declaraciones y movimientos que 
le combatimos y que hoy volveriamos 
a combatirle, intenciones sagradas. 


Apagado el estruendo de la lucha 
porque el gladiador cayó para no 


volver a erguirse, el señor Suárez, que 
entra a la historia con merecimientos 
que le hacen doblegar las espaldas y 
que ya no provocará más a nadie con 
su estoque temible, irá a ganar en el 
examen que la justicia le haga. Ya 
le descontará lo que en él fué acerbia, 
rencor, pasión tremenda, que sabía 
diluír-o condensar, según el caso, en 
palabras y en imágenes que condena- 
ban, a quien de ellas llegaba a ser 
objeto, a la exasperación o al ridículo. 
Pero ya le abandonará también sus 
sufrimientos. Y ya dirá cómo un día 
fueron, entre nosotros, crueles e ingra- 
tos los hombres. ? 


Extraordinario, inusitado, de una 
gravedad ascética, fué su sacrificio 
para bien del país. Y el hombre po- 
deroso que habitaba el palacio de la 
Carrera, rodeado de amigos zalameros 
y obedientes, pasó a reanudar el an-“ 
tiguo coloquio con los libros entre los 
escuetos muros de su hogar francis- 
cano. Pasaron los dias solares de li- 
sonja y de fortuna. En estos días llu- 
viosos ya no le visitaban sino contados 
fieles. El Eclesiastés y Kempis le 
habían dicho la vanidad de los hono- 
res, que por otra parte su sencillez 
rechazaba. Tuvo el orgullo de su hu- 
miidad como un consuelo, y con sar- 
cástica sonrisa se puso a meditar en 
que todo pasa como las nubes y como 
las sombras. Acaso pensaba en el 
olvido, y como Carlos V en el mo- 
nasterio de Yuste, sólo queria el ol- 
vido. 


Pero quedaba pendiente una acusa- 
ción ante el senado que él consideraba 
injusta, y seguía llegándole en los 
diarios el rumor de la diatriba. Vivió 
su tempestad. Enloquecido, internán- 
dose en ella, tal vez para encontrar la 
anestesia del dolor que se desborda, 
debió exclamar como el rey de la 
tragedia shakespereana: «Brama y 
desencadénate, ¡oh viento!, desplegan- 
do todo tu furor. Huracanes, cataratas 
y tempestades, derramad vuestros to- 
rrentes sobre la tierra; fuegos sulfu- 
rosos, ejecutores del pensamiento, em- 
bajadores del rayo que estalla y rom- 
pe las encinas, abrasad mis canas: 


horrísono trueno que todo lo conmue-. 


ves, aplasta el globo del mundo, des- 
troza todos los mundos de la natura- 
leza yy/extermina los gérmenes todos 
que producen el hombre ingrato!» 


Tras una breve pausa, como el rey 
Lear debió seguir diciendo: «Descar- 
gad sobre mi todo el furor de vuestros 
crueles fuegos; soy. vuestro esclavo 
sumiso, pobre y débil anciano abru- 
mado bajo el peso de los achaques y 
el desprecio, y sin embargo tengo el 
derecho de llamaros cobardes... En 
cuanto a mi, más Anales sufro que he 
cometido». Ahí debió detenerse... No 
estaba tomada de orín la pluma má- 
gica. Con ella en la mano podía des- 


viar el rayo que veía desprenderse 
entre un fragor de truenos. Como lo 
habían herido también él iba a herir. 
Y la empuñó como una daga que 
gozosa o rabiosamente se clavaba en 
las carnes enemigas. | 
Espectáculo trágico y solemne el 
de esa lucha de un hombre .contra 
todos! Ante la algarabía de los sordos 


“voluntarios, diciendo y repitiendo, y 


. 


volviendo a decir y a repetir, no sólo 
sus descargos sino la lista exacta de 
las obras de adelanto que le debía el 
pais a su gobierno, se defendía y 
acometía, animoso y constante, sin 
más lanza y escudo que su estilo. 
Jamás una pluma sirvió tanto ni de 
manera tan firme y oportuna! Al se- 
ñor Suárez le gustaba, en los lances 
periodísticos, el olor de la pólvora. 


Pero de pronto venía la depresión. 
Ningún. espíritu resiste esa tensión 
sostenida. Dolencias físicas se agre- 
caban a sus quejas morales para so- 
meterlo y vencerlo. En busca de re- 
poso iba a los misticos. Y era la 
elevación. Los ojos que interrogaban 
a lo alto para averiguar el secreto 
de tantas desventuras iban perdiendo 
la expresión ansiosa y adquiriendo el 
contento de algo ambicionado y en- 
trevisto. Era su fe profunda. Era la 
fe adquirida en el regazo de su madre, 
donde aprendió también que el hogar 
es lo único que en el mundo cam- 
biante no tiene traiciones ni amargu- 
ras. Y se elevaba a Dios. De aquel 
viaje prodigioso, realizado en pos de 
Santa Teresa hacia las moradas del 
castillo interior, cuando acaso sintió 
el corazón transverberado, descendía 
con expresiones milagrosas, etéreas, 
escritas con algo conquistado al azul, 
cual si en el vuelo hacia el empireo 
le hubiera arrancado a una águila una 
pluma para escribir una oración que 
reflejara su visión y su amor. Asi 
surgió la Oración a Jesucristo y asi 
en los Sueños quedaron engastadas, 
como ofrenda del creyente, chispas 
rutilantes que se dirían de estrella. 
Nunca salió de. Colombia. Pero hizo 
viajes frecuentes a los astros. 


El que ahora emprende es ya de- 
finitivo. La carne triste que la tierra 
se traga va a servirle para misterio- 
sas y tétricas combinaciones. Pero el 
espiritu libre que animó la materia 
al salir de la cárcel debió gritar: Ho- 
sanna! El señor Suárez tenía una vieja 
cita, la cita con los amados de su 
corazón que tan delicadamente recor- 
daba en sus Sueños, y se ha ido a 
cumplirla. En él, como en Anatole 
France, la exclamación postrera ha 
debido ser: «Madre!» Nada tan emo- 
cionante ni tan bello, tan orgulloso 
ni tan digno, como el culto que supo 
rendirle en la vida y en la ausencia 
a esa mártir que lo llevó en su seno 
y que al arrullarlo en la choza que 


, 
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recuerda la cabaña de Lincoln, arru- 
llaba medio siglo de historia futura 
de Colombia. El señor Suárez, que en 
sus deliquios había escuchado la muú- 
sica de las esferas y que en contem- 
placiones  inefables había acariciado 
con los ojos el rostro de la ausente, 
hoy está de fiesta. Séanos esa consi- 
deración un lenitivo y pueda él, desde 
el lugar en donde se encuentra su 
espíritu, contemplar, como compensa- 
ción de inmerecidas amarguras, el 
dolor de su pueblo! 


El Sr. Suárez y Nieto Caballero 


Con motivo del artículo La choza 
del señor Suárez que el doctor Nieto 
Caballero publicó en El Gráfico el 19 
de diciembre de 1925, escribió el señor 
Suárez en El Nuevo Tiempo, el 27 
del mismo mes, el siguiente párrafo 
que tomamos de El sueño de la Choza: 


JuUSTINO.—¿Y qué decir del Doctor 
Luis Eduardo Nieto Caballero, quien 
junto con el Doctor Rengifo llenó la 
misma página que bondadosamente se 
dignó concederte El Gráfico? 


Lwuciano.—Que si en mi vida alguna 
lectura ha llegado a mis ojos capaz 
de arrasarlos y hacerlos desbordar y 
hacerles trasmitir a mi ánimo ideas y 
sentimientos inefables, son las pala- 
bras del señor Nieto Caballero. En 
mi corazón han pulsado ellas una 
fibra que, a pesar de todos los acci- 
dentes de la adversidad y la vejez, 
jamás ha dejado ni dejará de produ- 
cirme sentimientos perennes e inmor- 
tales. Al evocar el Doctor Nieto Caba- 
llero ese sonido, esa impresión, ese 
recuerdo perdurable, me cautiva con 
el objeto que evoca y con la nobleza 
y caballería de su acción, favorable 
para mí y digna de las bendiciones 
con que el cielo premia las virtudes. 
Grato y ejemplar es en verdad el 
espectáculo que un escritor sumergido 
en la política nos ofrece a todos, 
mostrándonos de cuánto bien son ca- 
paces un buen corazón y un alma 
bien nacida, al guiarse por la simpa- 
tia y por el perdón, y al cerrar la 
puerta a todo sentimiento que no sea 


elevado. Mi gratitud al señor Nieto: 


Caballero debe vivir en mi pecho, 
apareada al recuerdo que él se ha 
dignado señalarme. | 


El Doctor.Nieto Caballero, quien se 
había ausentado de la ciudad en la 
semana en que apareció El Sueño de 
la choza, agradeció las generosas ex- 
presiones del señor Suárez en el si- 
guiente telegrama: 


Sogamoso, diciembre 31 de 1925. 
Marco Fidel Suárez.— Bogotá. 


Usted, cuya carta sobre Antioquia 


me salvó del olvido, me conmueve hoy 
en lo. más intimo al agradecer tan 
desmedidamente unas palabras sin otro 
mérito que el de interpretar con fide- 
lidad los sentimientos de la inmensa 


mayoría colombiana ante la magnitud 
de su ciencia y la serenidad de su 


gloria. Feliz año! 


L. E. CABALLERO. 


Heredia escribió estos versos en 
marzo de 1860. En aquellos días de 
juventud la voz amiga de Enrique 
Piñeyro vibró en su oído como anun- 
ciación profética. «Yo solía decirle 
con toda seriedad—cuenta el propio 
Piñeyro—que su nombre era como 
un decreto del destino-que le orde- 
naba dedicarse al cultivo de la: poesía 
francesa, y en ella esforzarse por 
brillar tanto o más de lo que su 
primo hermano y homónimo había 
brillado en la poesía hispano ameri- 
cana, pues le llevaba la inmensa 
ventaja de una instrucción literaria 
ya tan notable; y que si el llegar a 
escribir buenos versos en francés, 
susceptibles por razón de la lengua 
sola de ser leidos en el mundo en- 
tero, era empresa grande y dificil, 
no había de ser imposible para quien 
reunía ya tantos elementos esenciales». 

Con estas palabras Piñeyro no ha- 
cia mas que estimular el íntimo y 
secreto afán de gloria que abrigaba 
el joven Heredia, para quien era im- 
perativa consigna mantener en la 
historia el lustre de su apellido. De 
regreso a Francia. Heredia ingresó 
en la Universidad de Paris y se ini- 
ció en las disciplinas del derecho, 
que luego abandonó. Cursó además 
el programa completo de ese admira- 
ble instituto de arqueología y paleo- 
grafía que se llama Ecole des Chartes 
y cuyo objeto fundamental es formar 
archiveros y bibliotecarios. Los estu- 
dios que Heredia realizó en esta 
escuela contribuyeron a fijar su orien- 
tación literaria: toda la labor de He- 
redia acusa la paciencia del paleó- 
grafo y la devoción del arqueólogo; 
y además, al hábito adquirido en el 
manejo del material histórico debe 
atribuirse su preferencia por aquellos 
motivos de inspiración que la poesía 
puede desentrañar de la historia del 
mundo. 

Visitaba Heredia los cenáculos par- 
nasianos: allí, siguiendo la huella de 
Leconte de Lisle, de Théophile Gau- 
tier, de Baudelaire, de Banville, y en 
fraternal consorcio con Sully Prud- 
homme, León Dierx, Francois Coppée, 
Armand Silvestre, Catulle Mendés y 
toda la lira juvenil de aquel tiempo, 
adquirió singular renombre como cul- 
tivador esmerado de la forma poética. 
Nadie como él para hacer poesía 1m- 
personal, conforme al dogma del 


- Trofeos de conquistador 


(Viene de la página 280) 


viejo maestro de los Poemas bárbaros, 
o para seguir el consejo de Théophile 
Gautier: esculpe, lima, cincela... 

Solazábase Heredia en la lectura 
de los viejos cronistas del Nuevo 
Mundo, y acaso si alguna vez pensó 
cimentar su fama, más que en el 
verso, en una obra de largo aliento, 
en prosa: la historia de la conquista 
de América, en cuyas páginas viviría 
perpetuamente la gloria ancestral. No 
llegó a acometer tal empresa, pero si 
tradujo, en francés de la época de 
Montaigne y en estilo que éste no 
sabria desdeñar, la Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España, 
escrita por Bernal Díaz del Castillo 
a fines del siglo xvi. La traducción 
de Heredia representa diez años de 
labor y es admirable por su claridad 
y su elegancia. 


No había de confinarse, sin embar- 
go, en el campo de la erudición 
histórica quien poseía tan refinado 
talento poético. La fórmula adecuada 
para el temperamento de Heredia no 
era Otra que hermanar con la poesía 
su afición a los estudios históricos. 
Acarició la idea de escribir, siquiera 
en parte, ya que no la historia, si la 
epopeya de la conquista de América 
—tema que siempre le sedujo, por 
encontrarse ligado a sus tradiciones 
de familia—y forjó. una armoniosa 
columna de pareados alejandrinos que 
intituló Los conquistadores del oro y 
que presentó como prólogo de un 
vasto poema épico: La derrota de 
Atahualpa. 


Nunca terminó el poema. Concibió 
otra forma de epopeya sobre tema 
más vasto: la historia de la huma- 
nidad en sonetos. Así nacieron Los 
Trofeos, epopeya fragmentaria donde 
cada soneto es un cuadro histórico y 
cada cuadro es un trofeo del pasado. 
Esta concepción épica en forma frag- 
mentaria no era nueva: entre otros, 
aspiraron a realizarla Victor Hugo en 
La leyenda de los siglos y Leconte de 
Lisle en sus diversas series de Poemas 
bárbaros, Poemas antiguos y Poemas 
trágicos. Los Trofeos—idea análoga, 
aunque en molde diferente—son una 
sucesión de cuadros que presentan, a 
modo de kaleidoscopio fascinante, las 
etapas culminantes de la historia del 
mundo: Grecia y Sicilia, Roma y los 
Bárbaros, La Edad Media y el Renaci- 
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miento, el Oriente y los Trópicos, la 
Naturaleza y el Ensueño... 


Muchos de estos cuadros, especial- 
mente los de la edad antigua, acusan 
la imitación de los viejos modelos 
clásicos junto con una labor paciente 
de adaptación y calco de formas e 
imágenes de poetas de todos los 
tiempos. Sin embargo, la personalidad 
poética de Heredia surge inconfundi- 
ble y única al través de ese procedi- 
miento de artífice del mosaico. Nunca 
mejor que en este caso cabría afirmar 
que el estilo es la originalidad. Ku- 
géne Langevin admiraba en Heredia 
el arte de hacer original la imitación. 
La originalidad de Heredia no está 
en las ideas, ni siquiera, muchas ve- 
ces, en las imágenes; está en su arte 
peculiar de combinar las palabras 
para producir un efecto determinado; 
está en su sistema propio, musical y 
plástico a la vez, de provocar la 
emoción estética. La musicalidad de 
las palabras como un marco de oro a 
la plasticidad del concepto: he ahi 
una sintesis de su manera. Obra de 
escultor o de pintor son, por lo ge- 
neral, sus sonetos, donde la línea y 
el color prevalecen. Si se exceptúan 
algunos sonetos consagrados a la Na- 
turaleza y el Ensueño, no es la emo- 
ción lírica lo que podremos encontrar 


en este poeta que quiso ser imper- 


sonal; pero si hallaremos la emoción 
plástica, tal como ésta fluye de la 
pintura y la estatuaria. 


Los Trofeos, ciento diez y ocho so- 
netos publicados en forma de libro 
en 1893, ¡junto con Los conquistadores 
del oro y tres adaptaciones de frag- 
mentos del romancero del Cid, repre- 
sentan una labor de treinta años. Su 
aparición, largamente esperada, pues 
algunos sonetos del volumen figura- 
ban desde hacía tiempo en antologías, 
se . anticipó gracias al propósito de 
Heredia de presentar su candidatura 
para ocupar un sillón en la Acade- 
mia Francesa. En tal empeño triunfó 
un año después, sin gran esfuerzo, 
frente a otros candidatos, entre los 
que figuraban Emile Zola y Paul 
Verlaine. Para aspirar a esa distin- 
ción que ambicionaba, llenó también 
la formalidad de obtener su carta de 
ciudadanía francesa. Francés... ¿no lo 
era espiritualmente desde la infancia? 


«Al acogerme en vuestra Compa- 
ñia—dijo en su memorable discurso 
de recepción—habéis consagrado mi 
adopción por Francia. Siempre supe 
querer a Francia. Era la patria de 
mi inteligencia y de mi corazón. La 
he amado desde la cuna. Su lengua 
fue la primera cuyo encanto conoci 
en la voz maternal. Es al amor de 


ese noble idioma, el más bello que, 


después de Homero, haya nacido en 
labios humanos, a lo que debo sen- 
tarme entre vosotros. Gracias a voso- 


tros, Señores, y nunca sabré agrade- 
cerlo demasiado, soy dos veces francés. 
Y no es sólo al poeta a quien honra 
vuestra elección: el honor refluye 
sobre nuestra hermana latina, España, 
y va más lejos aún, llega hasta el 
Nuevo Mundo, que se disputaron 
nuestros antepasados comunes, más 
allá del Océano que baña la isla 
deslumbrante y lejana donde nací». 

Nunca olvidó Heredia su isla natal, 
«deslumbrante y lejana». La recordó 
en los tres sonetos—únicos versos es- 
ecritos por él en castellano—que con- 
sagró al centenario de su primo 
hermano y homónimo el cantor del 
Niágara. La recordó también en su 
soneto Brisa marina *, evocación nos- 
tálgica del trópico antillano: 


El cortijo y el páramo, invierno ha despojado 
de sus flores, y todo ha muerto. En grísea roca 
donde, sin fin, la onda del Atlántico choca, - 
del último pistilo pende el pétalo ajado. 


Pero no sé qué aroma tan sutil, exhalado 
del mar, me trae la brisa, y de embriaguez sofoca 
mi corazón su efluvio, que algo extraño en mí evoca... 
¿De dónde viene el soplo cálido y perfumado? 


¡Ah, sil Lo reconozco. Viene de tres mil millas, 
del mundo en cuyo seno las azules Antillas 
bajo el ardor cimbréanse del astro de Occidente. 


Y desde el peñón kímrico, que bate ola colérica, : 
aspiro, en esa ráfaga de aire natal y ardiente, 
la flor que abrióse un día en el jardín de América. 


Tan delicado simbolismo ¿no es 
aplicable a la sensibilidad poética de 
Heredia que, al igual que esa flor 
innominada, brotó en el jardín de 
América para ira derramar su aroma 
en tierras de Francia? 

¡Digno heredero de sus antepasados, 
los conquistadores que en su blasón 
estamparon una palmera de oro, este 
poeta que fue del nuevo hacia el 
viejo mundo a la conquista de un 
ramo de laurel! 


(1) La traducción castellana de este soneto, al 
igual que la del que Heredia escribió A la fuente 
de la India, son del autor de este discurso. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 

Horas de oficina: 

10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5,p. m. 


Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 
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Cartas alusivas 


Habana, Octubre 18 de 1926, 
Señor García Monge: 
Ilustre colega: 


Aceptando el ofrecimiento que Ud. me 
hace en su carta, le adjunto esos versos 
del poeta Octavio de la Suarée, que fueron 
seleccionados en el último Concurso Lite- 
rario del Diario de La. Marina, Como a mi 
juicio merecen un premio, no habrá otro 
mejor para su autor y para mí que se 
publiquen en la cultísima Revista que Ud. 
dirige. 

Si Ud. me complace, mucho se lo agra- 
dezco y ya aquí le envío todas las gracias 
que el premio merezca. | 

Recuérdeme si algo le adeudo de la Re- 
vista para satisfacerlo enseguida. Siempre 
espero ansiosa el último número de REPER- 
TORIO AMERICANO. 

De Ud. muy atentamente 


OTILIA ÁNDRÉ DE GIOL 
Redactora de La Discusión. 


Mi dirección: Sra. Otilia André de Giol. 
Calle K. N* 5. Vedado. 
Habana. Cuba. 


Santiago de Cuba, 
abril 19 de 1927, 
Señor J. García Monge, 
San José de Costa Rica. 


Muy distinguido amigo: 


Creo que es el REPERTORIO AMERICANO el 
llamado a dar a conocer en el continente 
la noticia de que a José María de Heredia, 
autor de Los Trofeos, se le ha erigido un 
monumento en la tierra que le vió nacer, 
en Santiago de Cuba. ¿No es ese REPERTO- 
RIO el más eficaz medio de comunicación 
intelectual que tenemos en América? 

Deseoso, al mismo tiempo, de correspon- 
der de algún modo a las finezas y aten- 
ciones de usted, le envío para su publicación 
el discurso que pronuncié en el acto de la 
inauguración de dicho monumento. Está 
inédito aún porque me había faltado el 
tiempo para revisar notas y apuntes y re- 
construirlo lo más fielmente posible. 

Mande como guste a su sincero amigo y 
compañero, 


MAx HENRIQUEZ UREÑA 
— _  _  _ _  _— _-_ 
Libros en venta en la Administración 
del REPERTORIO 


Arturo Capdevila: América....... 6 4.00 
José Carlós Mariátegui: La escena 


contemporánea ............. 300 
Medardo Angel Silva: Poesías esco- 

Leopoldo Lugones: Odas seculares . 4.00 

» » Las fuerzas ex- 

R. A. Arrieta: Ariel corpóreo ..... 4.00 
Vasconcelós, Unamuno, etc.: París- 

Benito Lynch: El antojo de la patrona. 4.00 
Adolfo Posada: El régimen municipal 

de la ciudad moderna, 1 vol. pasta. 11.00 
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Hs hora ya de marcharme— dijo 
Felipe a su mujer, levantándose 
perezosamente del diván. 
-. Pero ella le detuvo, como siempre, 
exclamando con mimo: 

—¡Fan pronto!... Quisiera yo quemar 
esa oficina sin corazón que te arran- 
ca de mis brazos... 


Mas como el reloj marcara precisa- 


mente las tres de la tarde, Felipe, 


después de abrazar tiernamente a su 
mujer, se dirigió al estudio, descolgó 
el sombrero, tomó el bastón y salió 
del cuarto. 


Berta, como todos los días, le acom- 
pañó hasta la escalera, Reclinada en 
la barandilla le vió bajar lentamente, 
mientras él volvía de tiempo en tiem- 
po la cabeza para recibir, gozoso, los 
besos que su mujer le mandaba con 
la punta de los dedos. Y cuando Fe- 
lipe desapareció por fin, Berta volvió 
a cruzar el pasillo y entró en su 
alcoba. Una vez sola en ella, aguzó 
el oido para ver si aún se escucha- 
ban los pasos de su marido; pero no, 
ya éstos irian midiendo la calle. En- 
tonces, lanzando un gran suspiro que 
parecia de satisfacción, corrió hacía 
la cómoda, sacó un paquetillo, y co- 
menzó a desatarlo. 


Maligna sonrisa le pintaba el ros- 
tro. Solamente los muebles del cuarto 
conocían esa risa extraña... Ningunos 
ojos habían dado con ella; pero era 
la que Berta empleaba cada vez que 
se quedaba sola, mientras desenvolvía 
con cuidado aquel paquete de car- 
tas... 

- Ese paquete cambiaba frecuente- 
mente de sitio. Unas veces estaba 
arriba, tras de la cornisa del armario; 
otras, abajo, en el fondo de uu mue- 
ble antiguo que sóle prestaba servicios 
de ornato. A menudo era la misma 
Berta quien guardaba aquellas cartas, 
apretadas contra su corazón. Las 
palabras parecian palpitar, como pája- 
ros... Berta creia sentir que sacudian 
sus alas sobre ella, meciéndola, em- 
briagándola en sus halagos venenosos. 
La impresión era tan fuerte a veces, 
que el temor de traicionarse la recorría 
violentamente. ¿Saldría a su rostro la 
la verdad? ¿Sus miradas no irían a 
venderla en uno de esos momentos 
de peligrosa fascinación? Con cautela 
dirigía los ojos hacia todos lados, 
para ver si algún testigo acababa de 
sorprenderla en sus gestos revelado- 
res... Daban miedo entonces aquellos 
ojos sombrios, relampagueantes, duros, 
como los de un ladrón que, cogido 
en el delito, prepara el arma para 
matar al primero que se le acerque... 
Pero vuelta a la realidad, convencida 
de que ningún testigo la estaba obser- 


vando, cejaba en sus rebeldías. depo- 
nía las armas invisibles que había 
levantado, y abría francamente: su 
puerta a la sonrisa. No; no había que 
temer; aquello era insospechable: y 
era Felipe quien menos podría adi- 
vinarlo... 

El engaño llevaba ya muchos me- 
ses. Para arrostrarlo, Berta contaba 
con su sangre fría, con su astucia, 
con su disimulo...Además, ella se asen- 
taba en sus propias teorías. Era de 
los que no esperan de Dios ni el bien 
ni el mal, ni el premio ni el castigo. 
«Salvo la enfermedad y la muerte— 
se decia—que pertenecen a la natu- 
raleza, bienes y males parten de los 
hombres: así, cuidándose de ellos...» 

Y se cuidaba. en todo momento, 
obrando con gran previsión. 

Por eso no se entregaba a la lec- 
tura de aquellas cartas, sino en su 
alcoba.—situada cerca de la escalera—, 
cuando estaba ya segura de que Fe- 
lipe se había marchado, y atento el 
oido para atisbar los pasos que podían 
subir... | 

Asi, cautelosamente, como un ra- 
tón que devora en silencio el manjar 
vedado, Berta releía lo que ya sabía 
de memoria, pero cuyo fuerte sabo 
parecía no gastarse nunca. . | 

Esa tarde, sin embargo, las cartas 
presentábansele frías, casi sin sentido, 
inconexas. ¿Era que no las estaba de- 
letreando con la misma atención de 
siempre? En efecto: advirtió que ha- 
bia pasado por alto algunos párrafos. 
Quiso releerlos; pero algo que no pudo 
explicarse de momento, le quitó la 
intención. Colocó las cartas en el di- 
ván y pretendió acomodarse mejor en 
él; mas el cambio de postura no le 
trajo ningún bienestar; muy al con- 
trario, una desazón indefinible la obli- 
gó a levantarse y a dar algunos pasos 
por la alcoba. Sintió, de pronto, que 
se ahogaba; al mismo tiempo las pa- 
redes y el techo del cuarto comenza- 
ron a girar con loca rapidez sobre 
su cabeza. Comprendió que estaba a 
punto de perder el sentido, e instin- 
tivamente, en un arranque automático, 
tomó las cartas, las dobló, las ató 
fuertemente, y como en ese mismo 
instante el ruido de unos pasos pre- 
cipitados que subían por la -escalera, 
llegara distintamente a sus oídos, 
Berta, sin pensarlo casi, empujada 
sólo por una fuerza irresistible, avanzó 
como pudo hasta la ventana, abierta 
sobre el huerto, y después de atisbar 
la soledad en que éste se hundía, hizo 
un esfuerzo heroico y arrojó el pa- 
quete hacia la noria, que estaba en 
el centro del jardín, sombreada por 
los álamos. 

Luego, sólo tuvo tiempo de dar 


algunos pasos, llegar hasta el diván: 


y caer en él, sintiendo que se ahoga- 


ba. En ese mismo instante, Felipe, ' 


que volvía por su cartera, olvidada 
al salir, entró precipitadamente en la 
alcoba. 

: —¡Me muero! — exclamó Berta al 
verle.—¡Me muero! 


En efecto, la palidez alarmante que 


pintaba su rostro, no parecía” decir 
otra cosa. 


Felipe, desconcertado, sin saber qué 
hacer, arrojó el sombrero y el bastón 
sobre el lecho, y se precipitó hacia 
Berta, exclamando con angustia; 

—Pero ¿qué es lo que sientes? ¡Ex- 
plica por favor!... 

—Me hace falta el aire... ¡Me muero, 
me muero!—repitió su mujer, resu- 
miendo en este grito cuanto la tortu- 
raba. 

Felipe dirigió los ojos en su rede- 
dor, buscando un medicamento de 
aplicación inmediata; pero en el toca- 
dor de Berta sólo había lociones de 
belleza, frascos de perfumes, jabones, 
polvos de arroz. 

—¡Oxigeno, oxigeno! —pensó Felipe 

Y poniéndose en pie, acomodó a 
su mujer entre los cojines del diván, 
y corrió hacia la campanilla para 
llamar. Siglos le pareció que tardaban 
en acudir, pero por fin, la doncella 
se presentó en la alcoba. 

—Corra usted, le dijo Felipe—De 
la farmacia más próxima... una bolsa 
de oxigeno. Y un médico—añadió con 
violencia.—Un médico a toda prisa! 
Corra usted... 

La doncella huyó por la puerta, al 
mismo tiempo que por ella entraba, 
jubiloso, dando saltos, Leal, el pe- 
rro de Felipe. 

Directamente, sin detenerse ante 
su amo, Leal corrió hacia- el diván 
para depositar en el regazo de Berta 
un paquete que llevaba apretado en- 
tre los dientes. 

—¿Qué es esto?—dijo Felipe toman- 
do aquel paquete y examinándolo con 
precipitación.—Parecen cartas. Se te 
habrán caido en el jardín—añadió, 
dirigiéndose a su mujer. Pero ve que 
Leal te las trae... 

Las manos de Berta,  crispadas, 
amenazadoras, vengativas, arrancaron 
brutalmente aquel paquete de las manos 
de Felipe, y éste, puesto al instante 
en guardia por la actitud ofensiva 
de su mujer, le arrebató la presa con 
energía. 

Entonces ocurrió una escena indis- 
criptible. Berta, bamboleante, livida, 
feroz, se irguió como pudo, y ponién- 
dose en pie, trató de perseguir a su 
marido para arrancarle de nuevo 
aquellos pliegos peligrosos, pero falta 
de fuerzas, agonizante, cayó de nuevo 
sobre el diván, en tanto que Felipe, 
al otro extremo de la estancia. rom- 
pía de un tirón el bramante del pa- 
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quete, y fijaba sus ojos inquisidores 
sobre aquellas cartas que, rotó el hilo 
que las ataba. se esparcieron por el 
suelo, mostrando claramente la trai- 
ción. 


antes de 
fatal. asistió al 
mientras el pe- 


Y fué así como Berta, 
emprender el viaje 
desenlace del drama; 


— 


«rro, que parecía el representante de 
una alta misión, se mantenía hierático, 
en silencio, como si quisiera demos- 
trar que el mal, el bien, la justicia y 
el castigo no parten solamente de los 
hombres... 


María ENRIQUETA. 
s/c: Lista, 66. 
Madrid. 


¡Viva 


Los grandes rotativos (?) de Chile, El 
Mercurio y La Nación, y otros menos gran- 
des como Las Ultimas Noticias han estado 
atacando el editor del REPERTORIO AMERI- 
CANO y a mí, a causa de unos artículos 
que he publicado últimamente en el perió- 
dico del Sr. García Monge. Haciendo alarde 
de un alto espiritu liberal el Sr. D. de la 
Vega ha publicado en uno de estos diarios 
de Agustín Edwards una serie de articu- 
lejos llenos de bilis y de patriotismo agudo 
en los cuales, después de alabar las gran- 
dezas de su patria—que es la mía—y de 
ti insultarme con toda la seguridad que le 
| ofrecen unos cuantos miles de quilómetros 

de distancia entre él y yo, pide de rodillas 
a Garcia Monge que no publique más ar- 
tículos míos y que se acuerde de que él 
(García Monge) recibió su educación uni- 
versitaria en Chile, y por lo tanto debe 
estarle muy agradecido. Le dice además 
el Sr. Vega al Sr. García Monge que con 
esta clase de actividades está haciendo 
obra de discordia en vez de labor de amis- 
tad continental. Es decir que, habiendo 
estudiado en nuestra universidad, García 
Monge debe publicar sólo madrigales en 
loor de mi patria y que si alguno de noso- 
tros—super chilenos—quiere pedir justicia 
| para los otros varones nobles que están 
sufriendo cárceles y destierro en Chile, 
debe cerrar las puertas de su REPERTORIO 
| a tales malvados. ¿Es que no sabe el mo- 
e nacillo de Agustín Edwards que la gran 
Pp revista centroamericana está publicando 
continuamente artículos de Miguel de 
Unamuno, Haya de la Torre, José Vascon- 
celos y .otros hombres libres de América, 
que en vez de quedarse adulando a los 
frailes y a los generales en su patria sa- 
lieron a buscar ambientes más propicios a 
países más cultos? ¿Y no tiene el Sr, mo- 
nacillo el ejemplo vivo de Joaquín Edwards 
Bello, que acaba de denunciar a toda la 
América el escándalo de Tacna y Arica? 
3 Es natural que La Nación y El Mercurio 
4 no comprendan la actitud del REPERTORIO. 
Para ellos el negocio es quemar incienso 
ante los altares de los que por casualidad 
se encuentran en el poder. Primero fué 
Alesandri, «el gran demócrata, el presi- 
dente del pueblo»; cae Alesandri y enton- 

ces los grandes rotativos 


E 


hablan de la 
«necesidad de terminar con la vieja polí- 
tica corrompida y de apoyar a un hombre 
nuevo como el general Altamirano»; el 


Chile! 


hombre nuevo fracasa, y entonces estos 
diarios aplauden la «cordura de militares 
y políticos que ponen las riendas del go- 
bierno en manos de un hombre prudente y 
conservador como Figueroa». Figueroa re- 
sulta ser un muñeco de trapo y el coronel 
Ibáñez, «el hombre enérgico y desinteresado, 
inaugura una era <loriosa de gobierno 
fuerte y responsable». Es de suponer que 
si los obreros le dan un puntapie al coro- 
nel dentro de poco, los grandes rotativos 
se apresurarán a elogiar «a esos hijos del 
pueblo rotos que cansados de sufrir los 
abusos de un régimen despótico, han sacu- 
dido las cadenas en el gran día de las 
reivindicaciones». 

Yo creo que el REPERTORIO al abrirnos 
sus columnas para que podamos atacar a 
un Juan Vicente Gómez, a un Altamirano, 
a un Leguía, está haciendo obra de acerca- 
miento hispanoamericano. El coronel Ibá- 
ñez y el general Leguía al frente de sus 
gobiernos entrañan un peligro para toda la 


América. Una guerra entre Chile y Perú 
provocaría un desastre continental. Y si 
los patriotas de Chile y el Perú quieren la 
guerra, nosotros—los traidores—preferimos 
la cordialidad interamericana. 

De modo que el señor García Monge está 
muy por encima de estos ataques de la 
prensa venal; yo personalmente me siento 
muy órgulloso de que los grandes diarios 
de Agustín Edwards se ocupen de mí, aun- 
que sea mostrando una carencia total de 
buena educación; y el señor de la Vega 
debería seguir escribiendo sonetos a las 
costureritas sentimentales en vez de hacer 
el primo defendiendo al capitalismo que le 
tiene echada la soga al cuello y en vez de 
escribir en su ignorancia artículos que al 
herirnos a todos nosotros le hieren tam- 
bién a él, asalariado... y hasta con preten- 
ciones de intelectual. 

¿Por qué será que los diarios de don 
Cucho que tanto seescandalizan de mi labor 
antipatriótica no dicen nunca nada de los 
artículos admirables del pariente, don Joa- 
quín Edwards Bello? 

¿Cómo negarme la razón, amigos, cuando 
me lamentaba de la falta de virilidad de 
los hombres de mi patria? El coronel Ibá- 
ñez ha desterrado a los mejores hombres 
de Chile y tiene varios cientos en prisión '; 
y vosotros, intelectuales, periodistas, pa- 
triotas, estáis calladitos, temblando, be- 
sándole las botas al amo. Tenéis razón al 
negar vuestro origen araucano. Nuestros 
indios estuvieron peleando por más de tres 
siglos en contra de la tiranía española. 


¿Y vosotros? 


ARTURO Torres Rioseco. 
New York, 1927. 


In angello 


Juemme de materialismo asfixia el 
ambiente; corriente lenta de pen- 


samientos livianos golpea. como ala. 


fatídica, la mente universal; mezquinas 
las preocupaciones que impulsan el 
movimiento del reloj de sangre en 
cada ser. 


Para limpiar sus pies, usa la hu- 


manidad la alfombra inmaculada del 
Ideal, mientras levanta, plena de am- 
bición, áureo estandarte. Tintineo me- 
tálico anuncia su paso... 

Perdida en' ese desconcierto de so- 
námbulos, ambula una casta espiritual 
aristocrática, portadora de algún men- 
saje de los dioses, y cuya clave los 
hombres, interpretar no pueden; son 
quizá proseritos de algún cielo estre- 
cho y pasan en busca de infinito. 

Dificil el hallazgo de un ser privi- 
legiado en esta niebla perenne que 
nos ahoga; descubrir «la llama inmor- 
tal», es un supremo motivo de fiesta 
espiritual, Eyoca entonces el espíritu 
escenas olvidadas en que eran actores 
los dioses; surgen con- caracteres de 
fantasmas, lejanos afectos que nos ata- 


ron a aquel mundo con hilos etéreos.” 


cum libello 


A un «raro». 


Reminiscencia sagrada que fortalece 
las alas del espíritu; placer sutil y 
secreto que compensa al alma del has- 
tio sufrido en su trato con los hom- 
bres; oasis de paz.en este largo viajar 
sin rumbo definido. Siente el alma 
toda su majestad; olvida la incompren- 
sión, la soledad, la algidez ambiente, 
al refugiar su nostalgia en el regazo 
cálido de un espiritu hermano. Em- 
briagada por el placer de su encuen- 
tro, se adormece en él y aspira la evo- 
cación, como un incienso. Desaparece 
en torno la burguesía cotidiana y 
sueña el alma que ha regresado a su 
patria. 

El encuentro con un espiritu cuya 
palabra de pase nos es conocida, es 
como una ablución en las aguas puras 
del Ensueño. 

Es sólo por una cortesía del Des- 
tino que se nos ofrece la ventura in- 
comparable de encontrar al paso un 
espiritu de nuestra estirpe... 


GFRIS 
San José. Abril 1997. 


1 Políticos, magistrados, obreros, profesores. No 
figura ningún literato entre los desterrados. 
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Nombres del maíz 


Justino. —Recuérda, amigo Luciano, que hace va- 
rias noches está por escuchar la exposición que tienes 
prometida a Donato acerca del vegetal que ocupa 
en América el importantísimo puesto que tienen el 
trigo en Europa y el arroz en Asia. Donato desea, 
ante todo, que trates de la denominación técnica de 
esa planta, porque dice que le han sobrevenido du- 
das sobre el origen verdadero de la trase Zea maiz. 
¿En realidad se introdujo ella en la botánica como 
tributo de honor en obsequio del sabio  repúblico 
don Francisco Antonio Zea, o la apariencia de la 
forma no corresponde al significado de la palabra 
«zea» en este caso? : 


Luciano.—Aunque entre nosotros es corriente la 
opinión de que la planta se llamó zea:«maíz en honor 
de nuestro conterráneo, gran naturalista y padre de la 
patria, y aunque este concepto ha sido formalmente 
estampado en un documento tan interesante como el 
elogio académico de don Francisco Antonio, hay 
quien se atreva a pensar que en esto hay error. La 
denominación zea maíz en la botánica se presenta 
seguida de la letra L, que corresponde a las que 
incluyó Lineo en su sistema; Lineo murió en 1778; 
entonces tenía Zea ocho años, pues había nacido en 
1770, luego era imposible que al morir Lineo hubiera 
nuestro conciudadano aprendido y brillado tánto en 
cosas de botánica, que ya su nombre figurara en 
la primera línea de los cultivadores de esta ciencia. 
Además, en obras como el Diccionario de Alcedo y 
la Historia de Chile por el abate Molina, libros pu- 
blicados cuando don Francisco Antonio tenía dieci- 
siete o dieciocho años, ya aparece nuestra planta 
con los nombres de zea maíz'o maysium, cuando 
entonces el futuro vicepresidente de la primera Co- 
lombia empezaba apenas sus estudios de ciencias 
naturales en Popayán o Santaté. Molina en dicha 
obra, y “don Claudio Gay en su monumental Historia 
de Chile aplican el nombre «zea» al maíz y a otro 
vegetal, que puede ser el zea curagua, lo. cual hace 
pensar que no se trata de un apellido glorificado, 
sino del nombre común de una planta llamada de 
por sí «zea». Y a la verdad, así se llama en latín 
la espelta, que es una especie de trigo, como puede 
verse en Freund, donde la voz se remite tanto al 
Lacio como al Atica. 


Por fortuna, aún dado que esta suposición no re- 
sultara sismática, no por ella se opacaría en un ápice 
la reputación del sabio colombiano, pues entonces 
es verdad que se desprendería de su corona esta 
hoja simplemente nomenclatoria, pero la lumbre cien- 
tífica de su nombre permanecería siempre tomentada 
por los trabajos que llevó a cabo en Europa y por 
los servicios que prestó a su patria de modo tan 
brillante, que mereció ser amigo distinguido y colega 
de Bolívar. 


-— DoNato.—Ahora sírvase indicarnos algunas especies 
sobre los nombres vulgares del maíz y de los prin- 
cipales objetos relacionados con este vegetal. 


Luciano.—Su nombre ha prevalecido en todo el 
continente, tal que puede considerarse ya como voz 
patricia, proveniente de Haití y divulgada por los 
conquistadores desde las islas de Barlovento, por las 
tres Américas. En su origen era voz aspirada, mají, 
majís, según Oviedo. En el Perú el nombre indígena 
era sara, y lhs especies principales el morocho o 
duro, y el capio o blando. El fruto o mazorca, se 
llama entre nosotros filote cuando está en cabello, 
y chócolo cuando el grano está verde, palabras pro- 


venientes aquéila de México y ésta del Perú. El 
mastelillo en que están engastados los granos se 
llama aquí con el nombre de tusa, vocablo que el 
Maestro refiere a origen indio, pero que tal vez puede 
explicarse como contracción de «tusado» del verbo 
tusar o atusar, que significa rapar, de suerte que así 
resultarían evidentemente hermanos tuso por picoso 
u oyoso, y tusa por el zuro de la mazorca. En el 
Norte son comunes xilote, elote y olote para signi- 
ticar lo mismo que nuestro filote y lo propio que 
chócolo y tusa. 

En cuanto a las iormas que toma el grano para 
alimentar al hombre, diremos que nuestra arepa es 
quizá el vocablo «erepa» que en lengua cumanagota 
significa maíz. La mazamorra es término muy caste- 
llano, que aplicamos a las gachas o poleadas usa- 
das en nuestra tierra; en México una preparación algo 
parecida se llama atol. Nuestro peto no ofrece el 


menor asidero para conjeturar su origen, siendo así 


comparable a otras voces bogotanas como naco y 
poteca, que se aplican al sango del inca Garcilaso. 
Este sango, junto con uminta, tauta y cancha, signi- 
ficaban en el Perú, la última voz el maíz tostado, 
y las tres primeras tres clases de pan. En nuestro 
pueblo oíamos pronunciar sango y tauta con respecto 
a ciertas preparaciones alimenticias. Mote o mute es 
voz del Inca, muy usada entre nosotros. Del maíz 
capio principalmente se preparan los alborotos, pun- 
che, o rositas de maíz, que llaman en otras repú- 
blicas, y que llamamos nosotros en Antioquia con 
el nombre del detecto de Pedro Abelardo, por alu- 
sión al maíz capio: en la Argentina esas rositas oO 
granos de maíz capio se llaman pororotos, palabra 
afine de pororoca, que es el nombre del estruendo 
espantoso qne produce el Amazonas luchando en sus 
bocas con el mar océano: aquí vemos como las ideas 
y los vocablos tienen tal poder espiritual que nivelan 
unos: maicitos reventados con el estruendo y pugna 
indecibles de un gigante que lucha con otro gigan- 
te. La chicha, vino de maíz, es bebida casi universal 
de América, y la miel de la caña del mismo, ponde- 
rada como muy linda por Garcilaso, burló los es- 
ftuerzos de Boussingault en Mariquita cuando trató 
de reducirla a azúcar én el año de 1825. 

Donato.—La mayor parte de los provincialismos 
anteriores corresponden a la América Meridional. En 
el Centro y en el Norte de América, abundan tam- 
bién locuciones locales referentes al «jete de la es- 
pigada tribu», cuyo fruto era antes de Colón alimento 
principal de los indígenas. Y todavía es este precioso 
cereal el grano por excelencia en el cultivo, consumo 
y comercio de estos pueblos, a los cuales acude 
desde las alturas de los Andes hasta las marinas de 
ambos océanos y de un cabo a otro del continente. 
Los que han solido llamarnos «maiceros» a nosotros 
los antioqueños, no atienden a que lo son igualmente 
los demás pueblos del Nuevo Mundo, inclusos los 
Estados Unidos, donde la agricultura y la estadística 
ocupan enormes capítulos con este que es el segun- 
do talvez entre los cereales del globo. 


Marco FipeL SuÁREZ 


(Sueños de Luciano Pulgar, Tomo 1. Bogotá). 
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Las lágrimas de Váináimóinen 


_ En el runo o canto XL del Kalevala, la epopeya 
finlandesa (que es a modo de un romancero mitoló- 
gico) se nos cuenta, o mejor, se «nos canta, cómo 


de la mandíbula de un sollo hizo el héroe «viejo y 
resuelto» Váináimóinen un arpa de huesos de pez. 


De los dientes del sollo hizo sus clavijas y le puso 
por cuerdas cerdas del caballo capón de Hiisi, el 
Genio del Mal, algo como la Loki escandinava. Niños 
y niñas, mozos y mozas, adultos y ancianos, fueron 
a ver el instrumento. Váináimóinen les invitaba a que 
tocaran en el arpa de huesos del pez; lo hacían y 
no sacaban de ella sonido alguno; no sacaban música 
del arpa hecha con el pez mudo. Y eso que los peces 
hablan y hasta cantan en el Xalevala. Y los antiguos 
griegos hacían liras con la concha de la tortuga. 

El alegre Lemmirkainen, otro de los místicos 
héroes fineses, quiso tocar en el arpa de sollo y 
tampoco la hizo sonar. La llevaron a Pohjola, la tierra 
enemiga, y en esta tierra y tocada por sus hijos, las 
cerdas del caballo de Hiisi plañían tristemente. Un 
ciego, al oír aquellos discordantes sones, pidió que 
la echaran al agua, pero el arpa habló y dijo 
con su lengua que no quería hundirse en el agua, 
sino que la llevaran a que la tocase el que la había 
hecho. Y la llevaron a Váináimóinen. ] 

En el runo XLl se nos canta cómo este héroe, 
el viejo encantador se lavó los dedos, tomó el arpa, 
se sentó en la piedra de la alegría, en la piedra del 
cantor, en una colina brillante de plata y se puso a 
tocar aquélla. Del aire, de la tierra, del agua, acudieron 
a oOírle: lobos, osos, ardillas, armiños, lices, águilas, 
halcones, patos, cisnes, los hijos de la Creación, los 
sollos, desde luego, y niños, hombres y mujeres. El 
Orteo finés reunió en torno de su arpa de sollo con 
cerdas del caballo de Hiisi a los seres animados y 
hasta a los inanimados. Tocó un día y otro y no 
hubo persona humana que no rompiera a llorar. Se 
les fundían los corazones. Lloraban los jóvenes y los 
casados y las casadas y los ancianos y los niños 
pequeños. ¿De qué lloraban? ¿De dolor o de placer? 
Lloraban de lloro puro, de llanto universal, podríamos 
decir. 

El mismo viejo Váináimóinen sintió que rodaban 
sus lágrimas de sus ojos a sus mejillas, de éstas a 
la barba, de la barba al seno palpitante, del seno a 
las fuertes rodillas, de las rodillas a los pies, de los 
pies al suelo y de allí, llegando a la margen del lago 
azul iban a sumergirse en sus aguas. Váináimóinen 
pidió a los jóvenes que recogieran de bajo del agua 
sus lágrimas y no osaron; se lo pidió a un cuervo, 
que lo rehusó y luego fué aun pato azul, el que buscó 
bajo el agua rutilante las lágrimas del encantador 
y encontró en el lago las gotas de lágrimas trans- 
formadas en perlas, en las perlas azules de la concha. 

La leyenda es hermosísima y podemos poner 
en ella símbolo que no pusieron los que la forjaron 

¿De qué lloraban los que oían el arpa de Váináimó- 
nes? ¿De dolor universal? ¿De alegría? Cuando la tocó 


en Pohjola, los héroes de esta tierra, enemiga de la 
tierra Kalevala, sintieron deleite y maravilla, las bocas 
de las mujeres comenzaron a reír y de los ojos de los 
héroes brotaron lágrimas y al último se les fué la fuer- 
za; cayeron amodorrados y Váináimóines les sumió en 
el sueño. Les domó con la música. del arpa de sollo. 

Las lágrimas del encantador, del mago, del poeta, 
no eran como las lágrimas de los demás héroes y 
de los demás mortales; eran lágrimas que en el fondo 
del agua del lago azul (hecho acaso de lágrimas de 
las cosas y de los hombres) se convertían en perlas. 
Las lágrimas del poeta, se hacen perlas, y brillan 
como diamantes. Y acaso, como los diamantes son 


, duras. Son lágrimas cristalizadas. Pero lágrimas que 


brotaron ante el universo. 

El canto es en el Kalevala el arma más poderosa. 
Está llena la epopeya finesa de encantamientos y de 
sortilegios. En aquellas soledades lindantes con Lapo- 
nia, en los campos de nieve helada el canto debe 
de resonar con una pureza que no conocemos los 
que vivimos en tierras de niebla suelta. Y allí, donde 
el agua sólida, el agua cristalizada, las perlas de agua, 
abundan tanto como el agua fluyente y líquida, allí 
deben de comprender lo que es una lágrima crista- 
lizada, lo que es un cantar cristalizado. 

En un libro de Anatolio Le Braz, el admirable 
cantor de Bretaña, hemos leído lo que es el silencio 
en los mares de Islandia y cómo resuenan en aquellas 
soledades marinas casi polares los cantos de los 
pescadores bretones. Debe de ser como el eco de 
un cantar en la cima de una montaña en un día de 
cielo desnudo y como de acero, mientras acaso, la 
bruma vela a los valles. Y hay que oír esos cantares 
que se destacan del silencio ambiente. 


Las lágrimas de Váinádimóinen eran sus cantares 
mismos, el canto de Váináimóinen, el encantador; era 
el que moldeaba sus lágrimas que al rodar de los 
ojos a las mejillas y a la barba y al seño y a las 
rodillas y a los pies y al suelo y al lago azul se 
llevaban la música en su sal; la sal de las lágrimas 
de Váindimúinen era melodiosa. Y esa sal melodiosa, 
esa sal brotada de sangre de hombre, formaba las 
perlas. Perlas brillantes y duras, perlas que no hay 
molino que pueda moler. 

¡El calor que ha hecho falta para producir los 
diamantes! Y los diamantes suelen ser fríos y son 
secos y duros. Y hay diamantes de palabras, poemas 


“secos y duros que han brotado de un horno de pa- 


siones humanas. . 


Y ¿cómo es que el arpa misteriosa que hizo brotar 
esas perlas de lágrimas estaba hecha con la mandí- 
bula de un sollo y con las cerdas del caballo de Hiisi? 
Aquí tendríamos que detenernos a ver lo que los 
peces son en el Kalevala y qué especie de sirenas, 
muy otras que las de la Odisea, aparecen en esa 
epopeya de Finlandia. Los peces de las soledades 
del silencio ártico no son enteramente silenciosos. 


MIGUEL DE ¡UNAMUNO 


(Caras y Caretas. Buenos Aires). 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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